

MENEM CONFESO QUE ANALIZA OTRO DECRETAZO PARA LA FLEXIBILIDAD LABORAL

Página /5

El dirigente gremial también compró casa en un country exclusivo

LA MANSION BARRIONUEVO

Páginas 8/9

RECLAME SU EJEMPLAR SIN CARGO



Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 8 de enero de 1995

Año 8-Nº 2347-Precio de este ejemplar: $1,60
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $18

AMIA INVESTIGACION ESPECIAL

La verdadera historia de Telleldín, el hombre que vendió la Trafic y es el único detenido por el atentado

Páginas 2/3

EL ESLABON PERDIDO

- ✓ Está acusado de participar en la falsificación de dos millones de dólares
- ✓ Tiene otra causa por secuestro extorsivo
- ✓ Es amigo del hijo de Videla, a quien conoció en el Liceo Militar
- ✓ Fue condenado por corrupción de menores
- ✓ Asegura que le pagó con un barco a la policía para que lo proteja en otros delitos
- ✓ El padre formó parte de la Triple A y de la banda de secuestradores de Aníbal Gordon
- ✓ El juez no tiene pruebas de que supiera que la Trafic que vendió se usaría para volar la AMIA

El rey está desnudo, *por* Horacio Verbitsky **6**

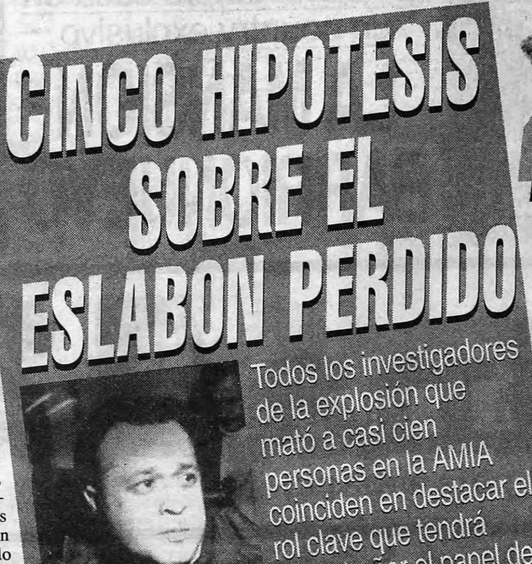
Con el pasado que vuelve, *por* Tomás Eloy Martínez **32**

CONDUCTA

"La prédica ética no es lo importante. Predicar ética podemos predicar todos. Lo importante es la conducta ética. A todos nuestros ministros en general se los va a recordar por tener una conducta ética."

(Del designado ministro del Interior Carlos Corach a la agencia Diarios y Noticias.)

CINCO HIPOTESIS SOBRE EL ESLABON PERDIDO



Todos los investigadores de la explosión que mató a casi cien personas en la AMIA coinciden en destacar el rol clave que tendrá desentrañar el papel de Telleldín, aun si no tuvo ninguno, en el atentado. Frente a ellos se abren cinco caminos que aquí se sintetizan y analizan.

1 DELINCUENTE CON MUY MALA SUERTE

Es obviamente la hipótesis de la defensa y del propio Telleldín. En el marco de su carrera delictiva, el hombre estaba dedicado a lo que se conoce como los "autos truchos". En esta ocasión, le puso una carrocería robada a una Trafic comprada a Alejandro Automotores, poderosa agencia propiedad de Alejandro Monjo. Una vez lista la camioneta truchada, puso un aviso en *Clarín* y el domingo 10 de julio vino un señor, con acento centroamericano y un documento falso a nombre de Carlos Martínez, que compró la Trafic en 11.500 dólares. El dinero fue utilizado posteriormente para pagar casi toda esa suma en una inmobiliaria donde Telleldín tenía una deuda por alquileres. Las dudas que surgen sobre esta hipótesis son varias. El supuesto comprador no se llevó la tarjeta verde –el documento imprescindible para conducir–, sólo un papel escrito a máquina; Telleldín dice que fue a llevarle la documentación a la dirección falsa dada por Martínez, pero los porteros y vecinos de ese lugar fueron unánimes en señalar que por allí no pasó; en el momento del pago a la inmobiliaria, casualmente, se produjo un asalto y se llevaron el dinero. Respecto de la publicación del aviso en el diario, expertos policiales señalan que es habitual que ello se haga como una forma de blanquear una operación ilegal. Aunque la versión de Telleldín tiene enormes lagunas, también es cierto que difícilmente él supiera que con la Trafic se cometería el atentado: siendo un experto, hubiera alterado los números del motor –como lo hacía con numerosos vehículos– y de esa manera la localización hubiera sido imposible.

2 UNA BANDA DE CHORROS, POLIS Y NEONAZIS

Las vinculaciones con el ámbito del delito están claras: está involucrado en una falsificación de dos millones de dólares, regenteaba una serie de prostíbulos, era mayorista de reducidores de cosas robadas, hay antecedentes de posibles participaciones en secuestros y tráfico de armas. En sus declaraciones, reconoció que actuaba en complicidad con integrantes de la Policía, a quienes –dice– entregó, en los días posteriores al atentado contra la AMIA, una embarcación como parte de pago de los negocios que realizaba con los uniformados. Además, la Cámara Federal dio por probada su vinculación con el servicio de informaciones de la policía cordobesa. Por último, hay evidencias sobre las posturas antisemitas y neonazis de Telleldín, su participación en actividades de esa naturaleza y su relación con hombres de ultraderecha, egresados del Liceo Militar como él. No se puede dejar de señalar aquí la trayectoria represiva y también de ultraderecha de su padre, Raúl. Si, como todo indica, Telleldín no sabía que la camioneta se iba a utilizar para el atentado, la hipótesis que se baraja es que alguno de sus contactos –de inteligencia, policía, vinculados con la delincuencia y la ultraderecha– le pidió que proporcionara un vehículo, sin especificarle el destino. Talvez sepa quién le envió al supuesto "comprador". Con su silencio, estaría encubriendo a un grupo con el que mantiene estrechas relaciones en el delito y la ideología neonazi.



3 TRAS LOS PASOS DE LA CONEXION IRANÍ

En lo fundamental, es la hipótesis del juez Juan José Galeano. En la actualidad, la "estrella" de esta pista es un papelito, en hoja cuadriculada, en la que está escrito de puño y letra el nombre de la embajada de Irán, la dirección y el teléfono. Ahora trascendió que el papel fue encontrado en el primer allanamiento a la casa de Telleldín en Villa Ballester, pero que se traspapeló en la Policía. En su última declaración, Telleldín dijo que reconocía la letra: "Creo que es de un amigo que vivía en mi casa, Hugo Pérez". El magistrado ordenó ahora realizar las pericias caligráficas. De todas maneras, la historia resulta inverosímil. Parece poco creíble que un papel, en el que justamente se despliega la versión oficial del atentado –"fue Irán"–, se haya traspapelado durante tantos meses. También resulta curioso que Telleldín reconozca el papelito, cuando no tenía ninguna necesidad de hacerlo. Por otra parte, el juez asienta sus sospechas en el misterioso viaje de Telleldín a Misiones, días después del atentado. El supuesto vendedor de la Trafic dice que huía de la Policía, pero el magistrado asimila el asunto a que justamente en esa zona de frontera con Paraguay y Brasil hay denuncias de actividad de grupos chiitas que pudieron dar apoyo al atentado. En este tema, vuelve a saltar la duda: Telleldín revela en sus declaraciones todo tipo de ilícitos realizados por integrantes de la Policía; da nombres, cifras, lugares, ¿cómo es posible que el juez no haya abierto una causa para investigar todo eso? Por último, Galeano mandó a hacer una pericia sobre el apellido de Telleldín y el dictamen señaló que el origen es un apellido chiita, Taj El Din. También esta prueba parece endeble: hay cuatro generaciones de Telleldín nacidos en la Argentina. En privado, Galeano dice que tiene más pruebas sobre la vinculación de Telleldín con Irán, pero todavía no las exhibió, ni ante la Corte Suprema ni ante la Cámara Federal.

4 UN INCREÍBLE INVENTO DE LA POLICIA

En esta hipótesis –sostenida por Jorge Lanata y Joe Goldman en su libro *Cortinas de Humo*– la Trafic no existió en el atentado. Fue una prueba prefabricada por la Policía para mostrar avances en la investigación y, de paso, vengarse de Telleldín por cuestiones vinculadas con los negocios ilícitos. En favor de esta hipótesis se señala que sólo un testigo vio el vehículo y, además, un ex especialista de la Gendarmería sostiene que la explosión –por sus características– pudo haberse producido dentro deledificio de la AMIA. En esta alternativa, se debe deducir que la Trafic habría sido explotada en algún descampado por efectivos policiales, quienes después llevaron algunas partes para tirarlas –en las horas posteriores al atentado– frente al edificio de la calle Pasteur. La otra variante de esta hipótesis –siempre por deducción–, es que la maniobra fue urdida en el más alto nivel policial y que las piezas de la Trafic ni siquiera pasaron por la calle Pasteur, sino que fueron directamente enviadas al laboratorio y que todo el levantamiento de las partes frente al edificio de la AMIA fue fraguado. El magistrado asienta su certeza de que existió coche bomba en las pericias –están por escrito– hechas por Policía, los expertos israelíes y norteamericanos; frente a su escritorio tiene una maqueta en la que se ubica el cráter dejado por la explosión de la Trafic. Lanata y Goldman señalan una parte de las vinculaciones de Telleldín con el delito, pero sostienen que "su captura no hizo más que intensificar la idea generalizada de que el juez Galeano y su equipo realizaban patinaje sobre pistas falsas".



5 FORMA PARTE DE LA BANDA DEL ATENTADO

Según esta hipótesis, Telleldín sería parte de la banda que organizó y ejecutó el atentado, sabiendo que la Trafic se iba a utilizar para hacer explotar el edificio de la AMIA. En favor de esta hipótesis están todas las vinculaciones con agentes policiales, actividades de ultraderecha, servicios de informaciones y la impunidad de la que ha gozado en su carrera delictiva. Todos estos elementos llevan a formular una pregunta clave: ¿quién protege y para quién trabaja Carlos Alberto Telleldín? Sin embargo, uno de los jueces de la Cámara Federal, Juan Pedro Cortelessi -el único que votó en disidencia–, da elementos que cuestionan la hipótesis de la participación directa de Telleldín. Señala el magistrado que el actualmente procesado se presentó voluntariamente, regresando de Misiones por decisión propia y entregándose en el Aeropuerto. Si estuvo en el atentado no sería esa la conducta lógica. Tampoco encaja en esta hipótesis la publicación en el diario de un aviso para vender la Trafic, si estaba previsto que fuera coche bomba. Por último, hay que recordar que Telleldín es un experto en autos truchos y hubiera borrado las huellas -el número de motor, por ejemplo– del vehículo. Con su experiencia, Telleldín habría hecho más difícil la localización de los talleres y las personas que armaron la Trafic.

(*Por Raúl Kollmann*) Carlos Alberto Telleldín, el personaje clave en la investigación del atentado contra la AMIA –vendió la camioneta Trafic que según el juez se utilizó como coche bomba–, tiene una vida que se puede considerar cualquier cosa menos aburrida. Los 18.000 pesos que se encontraron en casa de su madre son parte de una falsificación de dos millones de dólares; hay testigos que lo involucran en un caso de secuestro extorsivo, reconoce que entregó una lancha a funcionarios policiales a cambio de protección para sus negocios ilícitos; tiene dos causas abiertas por ser mayorista reducidor, es decir vendedor de cosas robadas, con local en la paqueta esquina de Cabildo y Juramento; regenteaba una pequeña cadena de prostíbulos (tiene una condena de dos años de prisión por corrupción de menores); era propietario de un cabaret, sobre la avenida General Paz, y admite haber trabajado –la Cámara Federal lo dio por confirmado– para los servicios de inteligencia de la policía de Córdoba. Es considerado un ultraderechista, antisemita, egresó del Liceo Militar y cuenta entre sus amistados más íntimas a un hijo del dictador Jorge Rafael Videla. Una mirada en el árbol genealógico muestra que su padre, Raúl, fue integrante de la Triple A, represor durante el Proceso –"el Camps cordobés"– y hay datos de que estuvo vinculado con la banda de Aníbal Gordon (ver aparte). A pesar de la notable foja de servicios de Carlos Telleldín, en la que se mezclan delincuentes comunes, sectores de las fuerzas policiales y las Fuerzas Armadas, servicios de inteligencia y grupos ultraderechistas, el juez no tiene pruebas de que él supiera que la Trafic se iba a utilizar para el atentado. Pero los investigadores sospechan que sí sabe a quién le entregó la camioneta o, como mínimo, quién le mandó a la gente que se la compró. En los últimos días, Telleldín declaró ante el juez Galeano que es uno de sus amigos, Hugo Pérez, el que sabe algo.

LA ANTEULTIMA. Desde el punto de vista delictivo, la anteúltima causa en la que tuvo participación Telleldín, es la que menos envergadura tiene. En la casa donde vivía, en Villa Ballester, tuvo una fuerte discusión con Ana Boragni, su mujer. Ella, según cuentan sus amigos, "tiene los pantalones bien puestos" y en el marco de la pelea extrajo un arma y disparó varias veces. Lo que no tiene es puntería: la mala suerte quiso que una de las balas fuera a pegarle a un transeúnte. La causa sigue abierta y se espera la declaración de la señora que también debe presentarse en varios otros juzgados: tiene pendientes dos acusaciones por ejercer la prostitución y hace no mucho fue detenida por una venta de droga, pero en pequeña cantidad.

PRIMEROS PININOS. En realidad, Telleldín dio sus primeros pasitos de la mano de papá. Fue él, cuando era jefe de policía de Córdoba el que lo hizo entrar a la Dirección de Inteligencia de la provincia mediterránea. De aquellos tiempos, en que rondaba los 20 años, quedó una duda: hay una causa abierta por el secuestro de un empresario –fue asesinado– en el que aparece comprometido el padre, aunque un testigo señala que hubo también participación de un hijo. Una fuente de la SIDE señaló ayer a **Página/12** que el ex comisario general colaboró, a principios de la década del 80, en operaciones de la banda de secuestradores comandada por Aníbal Gordon.

DOS MILLONES. La falsificación de dinero tiene su antecedente: una causa abierta en el juzgado de Roberto Marquevich. La sentencia es muy reciente, del 29 de diciembre: 18 meses de prisión. Sin embargo, los 180 billetes de 100 pesos encontrados en la casa de Córdoba de la madre de Telleldín son parte de una falsificación más grande, equivalente a 2 millones de pesos. Según una fuente inobjetable de la investigación, la imprenta donde se hicieron los billetes fue desmantelada y el dinero falso se repartió para su posterior distribución. Telleldín era uno de los encargados de "meter" los billetes a tra-

EL MISTERIO TELLELDIN

El prontuario del único detenido en la causa por el atentado contra la AMIA casi no deja espacios para llenar. Está acusado de falsificar dólares, regentear una cadena de prostíbulos, participar en un secuestro extorsivo, pagar protección a la policía, corromper menores, reducir mercaderías robadas y armar autos truchos. A ello se suma su pasado como agente de inteligencia en Córdoba, sus contactos con bandas ultraderechistas y los antecedentes represivos de su padre. Sin embargo, el juez no mostró todavía ninguna prueba que demuestre que sabía el uso que se le daría a la ya famosa Trafic blanca.

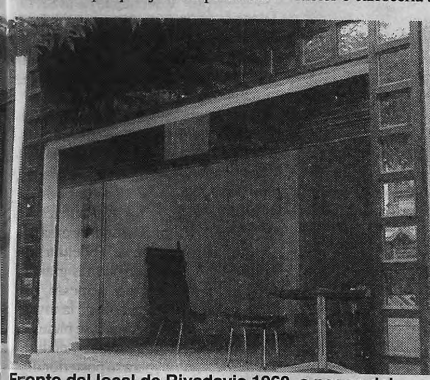
vés de su cadena de prostíbulos. En este ramo, el de la trata de blancas, el hombre también acredita méritos: una condena de dos años por corrupción de menores, aunque en realidad la acusación exacta era "facilitar el ejercicio de la prostitución". Uno de los locales, ubicado en la calle Pasteur (a una cuadra de la AMIA), no tuvo éxito. En 1986 el prostíbulo no conseguía clientes para las mujeres, de manera que Telleldín se decidió a poner un sauna para gays. Tampoco eso anduvo y cerró en 1987. Hay datos de otros emprendimientos de la misma naturaleza en Belgrano, San Martín y otros lugares del Gran Buenos Aires. Lo que sí es cierto es que nunca se abrió ninguna causa por el cabaret del que Telleldín también fue propietario, ubicado en la esquina de América y General Paz, del lado de la provincia de Buenos Aires y a pasos de la Capital Federal.

REDUCIENDO. En el caso de la venta de productos robados, Telleldín fue detenido porque ejercía la profesión a través de un local ubicado en la galería de Cabildo y Juramento. Las causas abiertas son dos, una por electrodomésticos y la otra por computadoras, ambas a cargo del juez Alberto Baños. En estas dos causas estaba en rebeldía en el momento de su detención, porque se había esfumado sin dejar rastro. La prolífica actividad de Telleldín lo llevó también al rubro de la gastronomía: tuvo un bar exactamente en avenida Rivadavia 1960, a pasitos del Congreso nacional. No se pueden incluir en este breviario, la innumerables causas en las que se lo vincula con casos de estafa o defraudación. Alquileres impagos, cheques falsos, compras a crédito y posterior fuga, son sólo detalles menores.

¿LA ULTIMA? El negocio de los autos truchos fue el que cortó, al menos por ahora, su carrera. Telleldín reconoce en la causa que ponía carrocerías robadas en autos siniestrados y explicó cuidadosamente al juez cómo, por ejemplo, se le borran los números de motor o carrocería a un vehículo. Con esa mecánica preparó la camioneta Trafic blanca que –dice– le vendió a un tal Carlos Martínez y aparentemente explotó frente a la AMIA.

Tal vez fue la actividad de los autos truchos, o todas las demás, lo que promovió sus estrechas relaciones con sectores de la policía. Según él mismo declara en la causa, le debía dinero a oficiales de la Brigada de Vicente López. En concreto, da tres nombres, Diego Barreda, el oficial Barreiro y un abogado, de apellido Botegal. En el caso de Barreda, Telleldín describe incluso su casa y manifiesta que los uniformados "le ayudan en algunos problemas". Esta supuesta relación es la coartada que exhibe Telleldín para explicar su viaje a Misiones, en la semana siguiente al atentado. El hombre vio que le estaban vigilando la casa de Villa Ballester y se dio a la fuga. Siempre según su versión, les había dado como parte de pago de sus deudas una lancha, pero él sabía que el motor estaba fundido. "Pensé que me estaban buscando porque pusieron en marcha el motor y se dieron cuenta. Por eso me fugué", le explicó a Galeano. Las razones por las que eligió Misiones son de película clase B: llegó a la terminal de ómnibus de Luján y tomó el primer micro que salía. Según su declaración sólo estuvo unas horas en Posadas porque llamó desde allí a su casa y un hombre de la SIDE le explicó que lo estaban buscando por el atentado. Ante esa situación, decidió volver y se entregó en el Aeroparque.

Más allá de que prácticamente todas las hipótesis (ver aparte) lo excluyen como autor o partícipe del atentado, las sospechas están en que sus contactos en la delincuencia, las fuerzas de inteligencia y seguridad y la ultraderecha, pueden ser el eslabón que permita avanzar en la investigación. Bastaría señalar la anécdota con la que Telleldín explicó qué hizo con el dinero que obtuvo con la venta de la Trafic. Debía unos alquileres en una inmobiliaria, que totalizaban 10.000 pesos (había cobrado 11.500). En el preciso momento en que efectivizó el pago, entraron ladrones que asaltaron a mano armada la inmobiliaria. Obviamente, el dinero se fue con ellos.



Frente del local de Rivadavia 1960, a pasos del Congreso, donde funcionaba un bar propiedad de Telleldín.

El amigo Pérez

Hugo Pérez desapareció e incluso en los últimos días su esposa hizo una denuncia policial por abandono del hogar. ¿Quién es este sorpresivo amigo de Telleldín? En principio ayer se confirmó un adelanto exclusivo de **Página/12**: en su declaración ante el juez, Telleldín señaló a Pérez como el autor de unas anotaciones en las que dice textualmente "Emb. Rep. de Irán", junto a una dirección de la avenida Libertador y un número telefónico.

La hojita cuadriculada donde está manuscrita la referencia a Irán llegó en forma extraña a la causa. En el juzgado dicen que estaba entre las cosas que se secuestraron en el primer allanamiento a la casa de Telleldín (unos días después del atentado), pero que después se traspapeló. Pese a lo insólito de la versión, Telleldín reconoció el papel y ahora se está haciendo una pericia caligráfica para ver de quién es la letra. No son pocas las suspicacias que despierta la aparición sorpresiva de un papel que encaja tan cómodamente en la tesis oficial que vincula a Irán con el atentado.

Hugo Pérez es –¿era?– amigo de Telleldín porque los padres de ambos revistaron en la Dirección General de Inteligencia de la policía cordobesa. Siguiendo la tradición familiar, ambos hijos también trabajaron para esa dependencia.

Lo cierto es que hace un tiempo Pérez se separó de su mujer y Telleldín lo llevó a vivir a su casa. En la época del atentado, efectivamente ocupaba una habitación en la vivienda del vendedor de la Trafic.

Sin embargo, las relaciones se tensaron cuando Pérez, antes de desaparecer, contradijo ante Galeano algunas de las cosas claves declaradas por Telleldín, y ahora parece que vino la respuesta: Telleldín incriminó a Pérez en el asunto del papel.

Sea como fuere, lo cierto es que Pérez desapareció de los lugares habituales y se han tejido las versiones más contradictorias: que se fugó, murió, está escondido. Lo cierto es que su mujer, René, con la que había vuelto a convivir, presentó una denuncia por abandono del hogar.

El viejo Telleldín
UN PADRE QUE DA CONSEJOS

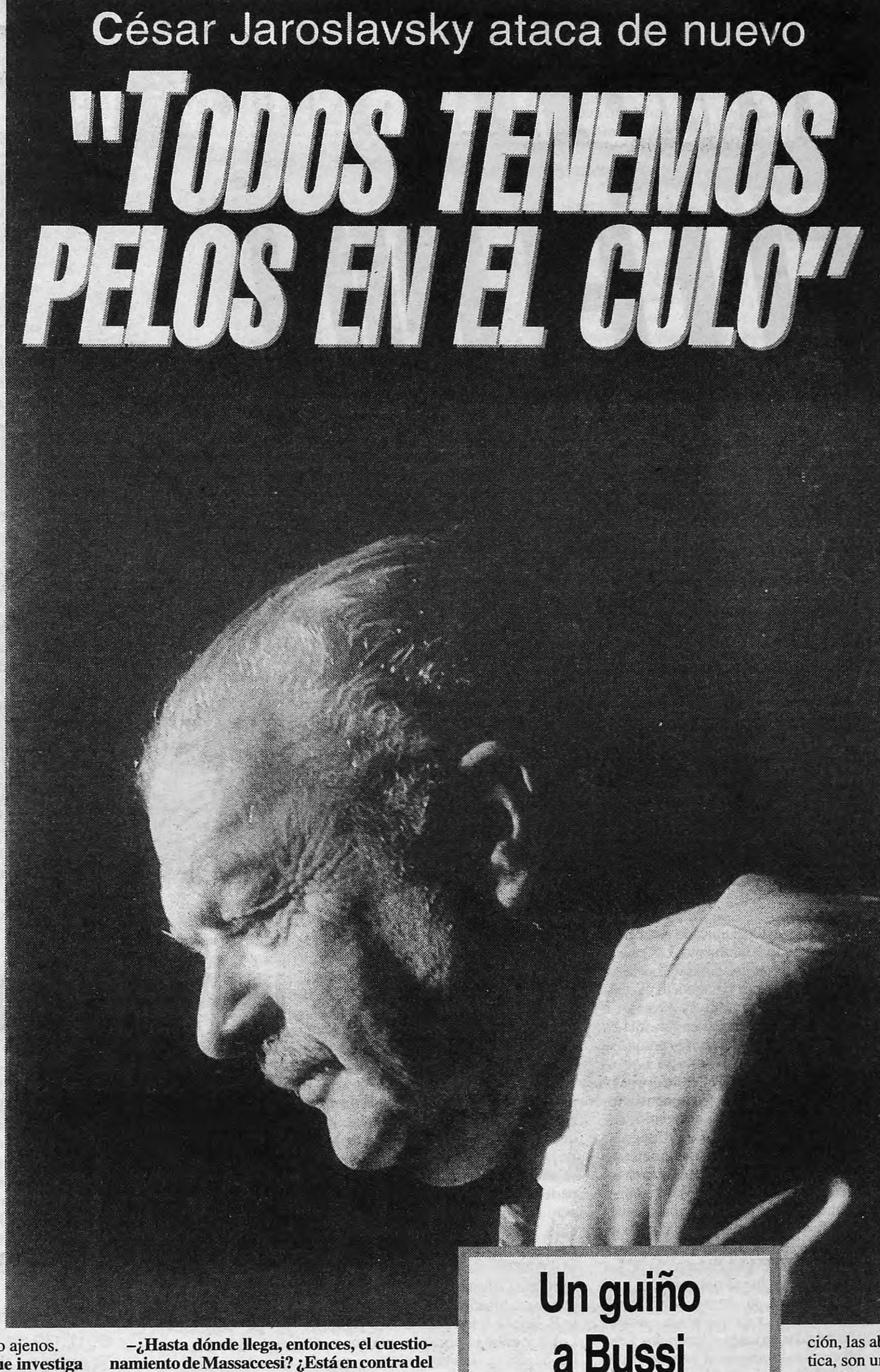
La doctora María Elba Martínez, abogada cordobesa vinculada con el Centro de Estudios Legales y Sociales, resumió en cuatro palabras su parecer sobre Raúl Telleldín, el padre de Carlos: "Fue el Camps cordobés". Mucho antes del Proceso, Telleldín padre inició su escalada como guardaespaldas del general Perón, revistando en la Casa Rosada. En 1973 regresó a su provincia, Córdoba, fundando el siniestro Comando Libertadores de América, el brazo de las tres A que asesinó a un sinnúmero de dirigentes sindicales y estudiantiles mediterráneos. El centro de operaciones estaba en el pasaje Santa Catalina, donde conoció a quien más tarde también sería famoso: Aníbal Gordon, la cabeza de la banda de ex agentes de inteligencia dedicados a los secuestros extorsivos. Cuando el gobierno de Isabel Perón impuso al interventor en la provincia, Raúl Lacabanne, Telleldín trepó rápidamente en la escala, convirtiéndose finalmente en comisario general y uno de los jefes de policía de la provincia. Según señala el CELS, durante el Proceso revistó como jefe de inteligencia y estuvo a cargo del campo de concentración D-2. En los últimos años del Proceso, participó de la custodia del dictador Rodolfo Fortunato Galtieri, después estuvo en la Dirección General de Inteligencia en Córdoba y finalmente colaboró con la campaña del candidato presidencial justicialista, Italo Luder. Hay tres aspectos de la biografía envueltos en el misterio. Un funcionario de la SIDE reveló a **Página/12** que Telleldín padre participó en operaciones de secuestros extorsivos con el grupo comandado por Aníbal Gordon. En coincidencia con esa versión, hay una causa en la que se investiga el secuestro de un empresario –asesinado– en el que aparece vinculado. La causa no está prescripta. El segundo hecho poco aclarado tiene que ver con un atentado contra la AMIA de La Plata, en 1971. Algunas fuentes señalan que Telleldín padre habría participado, pero hay pocas pruebas hasta el momento. El otro misterio está en la muerte. En 1983, Telleldín habría perdido la vida en un accidente de auto en Córdoba. En el hecho murieron también un chofer y un custodio. Sobre el accidente hay tres hipótesis: la mayor parte de los familiares dice que efectivamente murieron accidentalmente los tres ocupantes del vehículo, alguno de los hijos sostiene que fue un asesinato y hay quien dice que el cadáver de Telleldín nunca apareció y que habría fraguado su muerte para escapar de la justicia.

> En Córdoba lo equiparan con Ramón Camps. Guardaespaldas de Perón y Galtieri, acusado de varios secuestros, Raúl Telleldín, padre de Carlos, desapareció misteriosamente en 1983.

En su particular lenguaje, el jefe de campaña de Massaccesi adelanta la posibilidad de un nuevo acuerdo con Menem. No descarta una posible alianza con Bussi. Ataca a los "gorilas" antipactistas de su partido. Elogia a Manzano y a Corach. Ya se olvidó de ser el abuelito enfermo que provocaba ternura. Jaroslavsky recupera aquí el tono que lo distinguió en el Congreso y asegura: "En política todos tenemos un pelito en el culo".

César Jaroslavsky ataca de nuevo

"TODOS TENEMOS PELOS EN EL CULO"



(Por Guillermo Alfieri) **El Pacto de Olivos, el regreso de Alfonsín al Comité Nacional, la candidatura de Horacio Massaccesi y los médicos cubanos que Fidel Castro puso a su disposición lo devolvieron al primer plano político que no hace mucho tiempo parecía haber abandonado definitivamente, cuando una compleja afección a la médula lo tenía en jaque, hasta los alfonsinistas lo insultaban por proponer un pacto con Menem y las elecciones internas sólo le deparaban sinsabores. César Jaroslavsky está otra vez entreverado en lo alto del poder de la UCR. Es el jefe de campaña del candidato a la presidencia y el único radical que compartió el descanso de Massaccesi en Las Grutas, para ultimar los detalles proselitistas. No sólo eso, es uno de los poquísimos boina blanca que puede exhibir, simultáneamente, la confianza ilimitada del candidato presidencial y del titular del partido, Raúl Alfonsín.**

–¿Cómo es esto de ser jefe de campaña?

–Es un título simbólico. Lo que hago es cambiar ideas con Horacio, decidiendo los pasos a seguir, el cronograma proselitista, en fin, esas cosas...

–¿Ya están definidos todos los ejes del discurso de Massaccesi?

–Sí. Es la identidad federalista, la crítica al plan económico, la defensa de la estabilidad poniéndola fuera de la discusión porque es un logro que ya está, ya fue, y al que nosotros también contribuimos. ¿O nadie se acuerda de que en nueve días permitimos sacar del Parlamento la Ley de Convertibilidad? Si nosotros le hubiésemos hecho la oposición que ellos nos hicieron a nosotros en el '89, echando baldes de nafta al fuego, aquí no hay estabilidad ni nada. Massaccesi va a decir también que la estabilidad es sólo un piso y no se puede consentir que subsistan las angustias de la desocupación, los bajos salarios, los malos servicios privatizados, y la salud y la educación en estado de desastre.

–Es curioso que en esos ejes centrales no aparezca la corrupción, que es un flanco débil del Gobierno. En los actos que hizo hasta ahora Massaccesi no hubo una sola referencia al tema.

–Nadie puede suponer que nosotros estemos consintiendo la corrupción. La Unión Cívica Radical más que nadie sostuvo la bandera de la honradez, pero no nos preocupa como una bandera de batalla. Va de suyo que estamos contra la corrupción. Es como la Biblia, el Evangelio de los radicales.

–En tiempos como éstos, de tanta denuncia y sospecha, ¿no convendría que el candidato recite un poco ese Evangelio? En despachos oficiales se dice que Massaccesi no ataca ese flanco porque él también es vulnerable.

–El dice lo que tiene que decir y, lo que es más importante, hace lo que tiene que hacer. En Río Negro, mandó a la Justicia los casos que tuvo en su gobierno. Están los procesos en marcha y todo hombre es inocente hasta que se pruebe su culpabilidad. Sean nuestros o ajenos.

–Usted se refiere a la causa que investiga supuestas estafas al Banco de Río Negro. Entre otros, hay un ex ministro de Economía, primo de Massaccesi excarcelado bajo fianza, y otro ex ministro prófugo. Es como si Menem tuviera en esa situación a Erman González y a Rapanelli. ¿No es eso lo que hace vulnerable a Massaccesi?

–Eso es como si yo le dijera que porque usted tiene un primo puto, usted también es puto. La Justicia es la que va a determinar si hay delito. Y ese desafío del Gobierno ya va a tener su respuesta.

–¿El adversario es Menem o Cavallo?

–El adversario es la política del Gobierno.

–En la tribuna Massaccesi critica el ajuste, pero cuando tiene que hacer planes lo convoca a Ricardo López Murphy, que propone un ajuste más severo.

–López Murphy es uno más en el grupo que hace aportes a la plataforma. Al final, lo que vale es la propuesta que el candidato hace a la gente.

–¿Hasta dónde llega, entonces, el cuestionamiento de Massaccesi? ¿Está en contra del modelo o propone hacer lo mismo pero mejor, corregido?

–No aceptamos esto como un modelo. Es un plan de un Gobierno que tiene la mayoría a su favor. Y decimos que hay que corregirlo porque sus consecuencias son salvajes. De allí que busquemos el camino de coincidencias para resolver las cosas, no por el absurdo estudiantil de plantear las cosas entre liberación o dependencia, sino con realismo.

–Con toda su experiencia, ¿no le dice su olfato político que es muy difícil ganar una elección diciendo "yo voy a hacer esto un poco mejor"? ¿La gente no puede preferir el original, antes que una copia mejorada? Ni Alfonsín en el '83, ni Menem en el '89 llegaron así a la presidencia...

–Es que esa política ya fue, es del pasado. A la gente no le interesa la oposición salvaje, el discurso violento. A la gente le importa un candidato confiable que garantice lo que anuncia.

–¿Esto que para usted sería política del presente puede incluir otro pacto con Menem? Suponga que se confirman las encuestas y Menem obtiene su reelección, ¿usted predicaría otro pacto como hizo con el de Olivos?

–Esta es una opinión personal, no compromete a Massaccesi, ni a nadie: estoy convencido de que el Gobierno que viene no puede quedar en manos de un solo partido. Cualquiera que gane va a necesitar al otro. El país cambió, la gente es adulta y nosotros no queremos que el barco se hunda, sino llevarlo a buen puerto para hacerle las reparaciones necesarias. Se necesita de todos para disciplinar los poderes económicos.

–Si lo que viene son más acuerdos con el menemismo, hay riesgo de fractura para la UCR...

–No, para nada. No hay condiciones para una ruptura como en 1957.

–Pero hay dirigentes que ya manifestaron que el partido no digiere otro pacto.

–Son gorilas.

–Se va a enojar gente importante del partido. En el antipactismo se alinearon hombres como De la Rúa, Usandizaga, Storani, Fayad, Montiel...

–Que se enojen. Son gorilas.

–¿No puede suponerse que ustedes se entienden más fácil con el Gobierno que con el resto de la oposición?

–En eso entra en juego la concepción misma de la política. Nosotros estamos convencidos de que la política debe servir al bienestar general y los acuerdos tienen que pensar en el país antes que en el partido.

–Para ponerlo en nombres concretos, ¿qué opina, por ejemplo, del Chacho Alvarez?

–Es un buen tipo que tuvo la mala suerte de estallar en la popularidad que le sirvieron los mismos próceres gorilas de nuestro partido. El Chacho aprovechó muy bien la oportunidad, pero es sólo eso, una circunstancia.

–¿Y del nuevo ministro Carlos Corach?

–Es un hombre inteligente que trabajó muy bien en la Constituyente, hizo todo lo posible para que la reforma se hiciera de manera democrática...

–¿Qué cree que puede pensar ahora un pibe de la Franja Morada que en la Facultad de Derecho pegaba carteles de Corach con el slogan "no queremos ser como él"?

–Debe pensar lo mismo. Yo no estoy absolviendo a Corach. Simplemente marco su contribución a la reforma.

–¿Conoce esa encuesta hecha entre universitarios, que le da un bajísimo nivel de credibilidad y prestigio a la clase política?

–Ahí hay responsabilidad de los partidos que no han modificado el funcionamiento interno, el financiamiento, la participación de los afiliados. Pero también puede mezclarse en las respuestas algo de candidez y de hipocresía. La política expresa a personas con sus defectos y virtudes. La idealización, las abstracciones imposibles no son política, son una estupidez.

–¿No contribuyen al distanciamiento esa imagen de casta, como la que se vio en el velatorio de Diego Ibáñez, con muchísimos políticos –incluido usted– elogiándolo como si fuera un modelo a imitar?

–Yo no creo en modelos, ni creo en nadie que no tenga un pelito en el culo. Todos los tenemos. Ibáñez no fue un modelo pero tuvo la grandeza necesaria para contribuir al afianzamiento de la democracia. Yo puedo dar testimonio de lo que hizo él, o lo que hizo Manzano, ahora tan vilipendiado.

–Entonces ustedes se equivocaron cuando denunciaban en el '83 el pacto militar-sindical.

–No. Eso era cierto. No se asombre de que sean las mismas personas. Las actitudes cambian. Esa es la historia política argentina. Revise y va a encontrar mucha gente que fue federal, unitaria, después rosista, esto es propio de la política. La gente es la que juzga, determina y recuerda.

Un guiño a Bussi

–¿Está definido el tema de las alianzas? ¿Se va a repetir el esquema que armó Angeloz en el '89 con los partidos provinciales?

–No sé... Hay contactos y vamos a explorar todas las posibilidades.

–¿Está expresamente excluida la Fuerza Republicana del general Antonio Bussi?

–No puedo decirle nada más. Estas son decisiones del candidato y, como él mismo dijo, es su cuero el que está en juego.

–Massaccesi respondió con una evasiva. ¿No le parece que si en estos casos no se contesta "con ese tipo ni a la esquina", se está abriendo la puerta?

–Lo que hace Horacio es respetar al radicalismo de cada distrito.

–Son dos planos distintos. En Córdoba, la UCeDé va sola pero en la nacional vota a Menem. ¿No puede contestar con más claridad sobre Bussi?

–No. Para mí, en política, no hay nada imposible.

Menem dice que no le faltan ganas

OTRA VEZ DECRETO

(Por M. K., desde Mar del Plata) **El presidente Carlos Menem aseguró que "no me faltan ganas" de sancionar por decreto la ley de flexibilización que hasta el momento el Gobierno no logró destrabar en el Congreso. "El hambre no espera", dijo para justificar lo que aparece como un anuncio de un nuevo decretazo. En una conferencia de prensa ofrecida en la residencia de Chapadmalal, donde ayer pasó su segundo día de descanso, Menem insistió con su proyecto de ley para aumentar las penas por calumnias e injurias. "Si ustedes –dijo dirigiéndose a los periodistas que cubrían la conferencia– le temen a la pena es porque evidentemente han violado en alguna ocasión la norma del Código Penal contra calumnias e injurias".**

El Presidente aseguró ayer que "el hambre no espera" como una forma de justificar sus "ganas" de sancionar por decreto de necesidad y urgencia la ley de flexibilización laboral. También volvió a insistir con la Ley Mordaza y desafió a los periodistas.

Con un llamativo buen humor y una más llamativa camisa regalada por su hija Zulemita –verde, roja, blanca y amarilla–, Menem brindó la conferencia en compañía del gobernador Eduardo Duhalde. Dijo estar "reenganchadísimo" con su iniciativa de Ley Mordaza, sobre la que dedicó buena parte de la conversación con los periodistas.

"Todos los sectores de la comunidad van a tener que moderar sus expresiones, no sólo los medios, para no mancillar el honor de las personas", aseguró, y señaló que "mientras los medios no toquen la ética, la moral, la honestidad de las personas, por qué van a temer". Más temprano, en Mar del Plata, donde pasó gran parte del día pescando y jugando al golf, había expresado que la cuestionada iniciativa que atenta contra la libertad de expresión "no es contra el periodismo". "No sé por qué lo asumen como una cosa dirigida al periodismo", dijo respecto de su iniciativa de elevar las penas por calumnias e injurias, para superarlas a los delitos de corrupción de los funcionarios.

Menem también se encargó de poner en caja a su todavía no asumido ministro del Interior, Carlos Corach, quien el viernes pasado había afirmado que "es preferible cualquier exceso a la más mínima restricción" de la libertad de prensa. Utilizando la estrategia de culpar al periodismo, el Presidente dijo que es "mentira" que su inminente ministro esté en contra del proyecto que atenta contra ese derecho.

En la conferencia de Chapadmalal, un periodista preguntó al Presidente de qué se arrepentía en sus cinco años de gestión. "Cuando voy a la iglesia, el cura me dice de qué me arrepiento", trató de zafar Menem.

–¿Y está mucho tiempo con el cura?

–No. Por ahí lo tengo que confesar yo a él.

Pese a que aseguró que "no me arrepiento de nada", dijo que "lo que me causa mucho dolor son los dos atentados, a la Embajada y a la AMIA" y agregó que "cuando me rechazaron el proyecto de pena de muerte no insistí con la pena". "Eso fue una especie de rectificación", dijo.

Menem también aprovechó la conferencia para atacar a monseñor Justo Laguna, obispo de Morón. "Laguna es el obispo de Alfonsín", aseguró el Presidente mientras Eduardo Duhalde sonreía cómplice a su lado.

–¿Por qué prefirió llevar a Ruckauf como vice y no a Ortega? –preguntó **Página/12.**

–Elegí a Ruckauf por una cuestión de experiencia.

Después el Presidente se dedicó a lucir su buen ánimo. Cuando se le hizo notar que el candidato radical, Horacio Massaccesi tiene un alto porcentaje de apoyo femenino en las encuestas, Menem, sonriendo, aseguró que ese sector "lo tengo yo, todo para mí". Para despacharse finalmente descontando su triunfo en las elecciones al prometer que "yo voy a modificar la regla que dice que segundas partes son peores".

El jefe de Estado permaneció anoche en Chapadmalal acompañado por los secretarios de Agricultura y Ganadería, Felipe Solá, y de Turismo, Francisco "Paco" Mayorga, además de su médico personal, Alejandro Tfeli. Menem regresará a la Capital esta tarde, no sin antes ver en el chalet de la ciudad balnearia el partido de la selección argentina contra Japón.

PAMI

–¿Cómo se va a solucionar el déficit con que cerró el año pasado su ejercicio el PAMI? –preguntó **Página/12.**

–No sé quién le dijo a usted eso.

–Se trata de un informe que ya recibió el nuevo titular, Alberto Abad.

–No es cierto que haya déficit en el PAMI.

–Según el informe reservado, el rojo asciende a 275 millones en 1994.

–El PAMI no tiene ningún agujero ni cerró con déficit en el '94. El PAMI está equilibrado en sus cuentas y no va a haber ningún tipo de reducción. Esto ya lo dijo el interventor, a partir de las instrucciones que le ha dado el Presidente de la Nación, en lo que respecta a las prestaciones a los jubilados y todos los beneficios que recibe el sector pasivo –contestó Menem, aunque no explicó el origen del informe oficial llegado al despacho del flamante interventor.



Entre conferencia de prensa y conferencia de prensa Menem se dedicó al golf.

Bordón y Chacho contra la Ley Mordaza

CRITICAS A DOS VOCES

Cuando logró tomarse un respiro en la seguidilla de reclamos por la desocupación y la inseguridad que escuchó ayer en Merlo, un bastión justicialista en el oeste del conurbano, el precandidato a presidente por el Frente para un País Solidario Carlos "Chacho" Alvarez salió a criticar nuevamente la Ley Mordaza que impulsa el Gobierno. "Antes que decidirse a combatir la corrupción entre sus propias filas, el menemismo busca amordazar a la prensa y reforzar un clima de autocensura de la misma manera que lo hizo anteriormente cuando subordinó a la Justicia a través de la acción de (el designado ministro del Interior) Carlos Corach", dijo sobre el proyecto de aumento de penas para las calumnias e injurias que el Ejecutivo envió al Congreso.

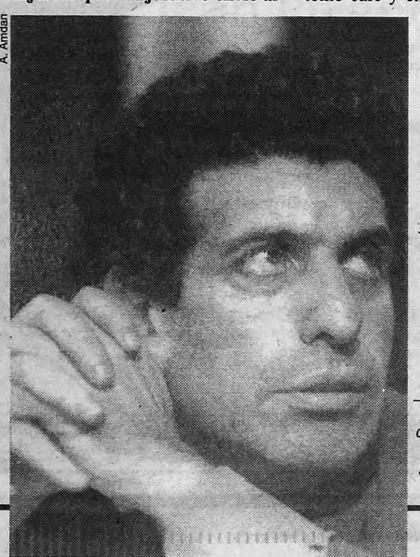
Para el líder del Frente Grande "la suma de (Rodolfo) Barra y Corach en el gabinete es una mezcla de fujimorismo y PRI mexicano", tras lo cual consideró que esas designaciones "reafirman en el menemismo un perfil hegemónico y autoritario".

Según el diputado "de profundizarse esa concepción de gobierno y sumada a la crisis social, corrupción y autoritarismo político, va a poner en riesgo la gobernabilidad de la democracia en nuestro país".

Aunque hoy harán campaña juntos en la Feria de los Pájaros de Villa Dominico, en Avellaneda, ayer el otro precandidato del Frepaso, José Octavio Bordón, eligió las zonas más tangueras de la ciudad para las caminatas proselitistas. El senador tomó café y charló con los parroquianos del bar Homero Manzi, de San Juan y Boedo. Y también encontró el momento justo para relucir los aspectos más cuestionados del Gobierno. "Ahora buscan desesperadamente reducir el gasto público –dijo–. ¿Pero dónde lo van a recortar? ¿Va a acabar el Presidente con sus gastos sultánicos o le van a sacar a la gente presupuesto de salud, educación y seguridad?", se preguntó.

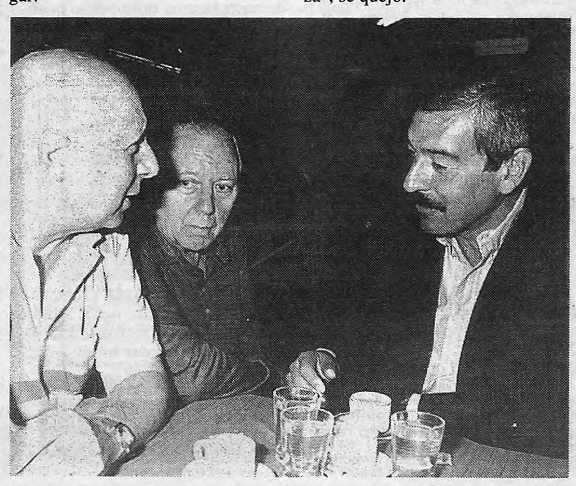
Los dos precandidatos participaron ayer a la mañana del velatorio del concejal Ernesto Jaimovich, en la sede del deliberativo porteño. Por la tarde, ambos se dividieron tareas para "multiplicar esfuerzos" según explicaron los diseñadores de la campaña. Así, Chacho Alvarez recorrió los distritos bonaerenses de San Antonio de Padua, Moreno y Merlo, donde protagonizó un "asado popular" junto a unas 300 personas. Por su parte, Bordón recorrió Tigre –con unos 1500 chicos participando de un "encuentro familiar"–, además de distintos puntos de la Capital. El último lugar fue la Boca, donde por la noche cenó en una pizzería tradicional del lugar.

Bordón pronosticó que el presidente Carlos Menem no alcanzará el 40 por ciento de los votos en las elecciones de mayo próximo y se mostró confiado en llegar a la presidencia en la segunda vuelta. Sobre la Ley Mordaza opinó que "es llamativo que este proyecto salga a la luz en momentos de un proceso electoral". "El Gobierno no quiere que la gente se entere de los actos de corrupción que existen", aseguró. Como ejemplo, señaló que "el gobierno de Menem gastó y gasta mucho y mal. Es increíble que se haya comprado un avión más caro que el del presidente de los Estados Unidos y un helicóptero de 70 millones de dólares y ahora tengamos problemas de seguridad en los aeropuertos porque el presupuesto no alcanza", se quejó.



A. Amdan

Chacho Alvarez visitó la zona Oeste del conurbano.



Bordón estuvo de campaña en el café Homero Manzi, en San Juan y Boedo.

Yeltsin vendría a la Argentina

El presidente de la Federación Rusa, Boris Yeltsin, prepara un viaje a la Argentina para este año, que en principio está programado para mediados de junio aunque podría adelantarse para fin de marzo o principios de abril, antes de las elecciones presidenciales. La idea original era que Yeltsin pasara dos días en Buenos Aires, pero la crisis suscitada por la guerra contra los separatistas chechenos le replanteó la agenda de 1995. A su vez, el presidente Carlos Menem vería con agrado que llegara antes de su pelea por la reelección, el 14 de mayo próximo. Por otra parte, el gobierno argentino está interesado en estrechar lazos con la Federación Rusa, no sólo por razones comerciales –hay intercambio de alimentos por petróleo y empresas argentinas que invierten en el nuevo mercado ruso–, sino por la eventual alianza entre ambos países dentro del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

Seineldín sueña con mudarse

El ex coronel Mohamed Alí Seineldín, quien cumple reclusión perpetua en el penal castrense de Magdalena por su participación en la rebelión carapintada del 3 de diciembre de 1990, sería trasladado a la base de Campo de Mayo si la cárcel militar se convierte finalmente en un penal civil, según trascendió ayer. También lo acompañarían en el traslado los otros 22 oficiales que se alojan en esa unidad por su participación en el alzamiento. Al parecer, Seineldín ya recibió "de muy buen grado" su presunta mudanza. De acuerdo con una versión originada en la Gobernación, la cárcel de Magdalena pasaría a depender de la provincia de Buenos Aires.

Un palito de Durán a Beliz

El precandidato a intendente porteño por el justicialismo Luis Durán acusó a uno de sus contrincantes en la interna, Gustavo Beliz, de "operar en contra del peronismo" e incluso de realizar un "sabotaje" contra el presidente Carlos Menem. "El debate que intenta plantear Beliz entre (Eduardo) Duhalde y (Ramón) Ortega (por la candidatura a vicepresidente) es lisa y llanamente un sabotaje al presidente del partido al que dice pertenecer", sostuvo, y consideró a su rival un "funcionario de Tucumán".

La ley mordaza y su historia

EL REY ESTA DESNUDO

Con ligeras variantes el proyecto de ley mordaza es el mismo desde 1990. Ya en 1993 incluía además del incremento de penas las multas económicas, para estrangular a los medios independientes y menos poderosos. La comparación de Menem con Estados Unidos es tendenciosa, porque allí el Poder judicial es independiente de la voluntad presidencial y aquí ha sido colonizado, desde la Corte Suprema hasta el fuero federal. Setenta ministros, viceministros, gobernadores, legisladores y funcionarios fueron investigados por la Justicia y sólo Caserta está detenido.

(*Por Horacio Verbitsky*) La ley mordaza que el presidente Carlos Menem envió al Senado el primer día hábil de 1995 es su tercer intento en cinco años por silenciar los artículos de investigación periodística o las columnas de opinión de la prensa independiente, con penas superiores a las que castigan delitos graves como algunas formas simples de homicidio, el rapto, la violación o los apremios ilegales. También procura descapitalizar a los medios de prensa mediante multas de hasta 200.000 dólares e indemnizaciones de hasta 500.000. Al mismo tiempo, Menem y su ministro de Justicia Rodolfo Barra firmaron otros dos proyectos. Uno obliga a todos los medios de comunicación "con independencia de su envergadura" a contratar seguros por medio millón de dólares. El otro crea la figura de la falsa denuncia ante la Justicia. En sus fundamentos vuelve a mencionar a la prensa: se trata de desalentar denuncias basadas en hechos falsos, que los medios masivos de comunicación recogen como noticia. Quien afirmara que el poder político dividió un tema obviamente único en tres normas separadas para evitar que el texto principal mencione a la prensa o a los medios de comunicación, y en consecuencia caiga dentro de la prohibición constitucional de dictar leyes de prensa, podría ser querellado por calumnias y/o injurias, de aprobarse la nueva ley.

Zona de riesgo

El aumento de penas por calumnias e injurias cuando se publican en los medios de comunicación y la idea de quitar aire a la prensa golpeando por debajo del cinturón económico son inspiración personal de Menem. En una querella del presidente contra este diario, el juez Hilario Rebaudi Basavilbaso ordenó una pericia contable tendiente a determinar su capacidad económico-financiera.

Los considerandos y el articulado de la ley mordaza mencionan el Pacto de San José sobre el derecho a la honra, la dignidad y a vida privada de las personas y ni nombran a los funcionarios del gobierno. Pero igual que en 1990, el Poder Ejecutivo envió simultáneamente al Congreso otro proyecto que incrementa los castigos por actos de corrupción en el ejercicio de la función pública, y el flamante ministro del Interior Carlos Corach dijo que eran las dos caras de la misma moneda. Esto disipa hasta el último asomo de duda acerca de los propósitos de la ley mordaza: está concebida para proteger específicamente a los miembros del gobierno y su blanco escogido son los periodistas y los medios de prensa. La previa colonización de la justicia federal garantiza que, con independencia del monto de las penas que puedan fijarse, los funcionarios seguirán estando a buen seguro y en cambio la prensa independiente entraría en zona de riesgo.

La ley mordaza tiene la finalidad de reemplazar al instrumento perdido del desacato, que el gobierno debió derogar en 1993 como consecuencia de una negociación ante la Organización de los Estados Americanos, y mantiene el criterio antirrepublicano de crear para los funcionarios una protección especial frente a las investigaciones de la prensa. La pena máxima por desacato era de un año de prisión, la nueva ley llevaría el castigo hasta seis años.

La primera erupción de Menem contra medios y periodistas se produjo en diciembre de 1989, cuando el diario *La Nueva Provincia* dijo que la ampliación de la Petroquímica Bahía Blanca había sido sobrevaluada en 40 millones de dólares, parte de los cuales se habrían repartido entre los ministros Roberto Dromi, Eduardo Bauzá y José Manzano. Poco después otros medios dijeron que el Hermano Eduardo había depositado casi medio millón de dólares en el Banco Pan de Azúcar del Uruguay y que Bauzá había ordenado el pago a la empresa de un compañero peronista de casi un millón y medio de guardapolvos no entregados. Cerca de la Casa Rosada se pegaron carteles que decían José Luis Petroquímica Manzano, Eduardo Guardapolvo Bauzá, Eduardo Pan de Azúcar Menem y Roberto Cometa Dromi. Menem anunció que se sancionaría una ley para acabar con los corruptos.

—Para que no quedemos indefen-



sos hace falta otra ley, que incrimine la falsa denuncia, la calumnia o la injuria —contraatacó Bauzá.

Así quedaron listos los dos proyectos. El primero castigaba con tremendas penas el enriquecimiento ilícito y el cohecho. El segundo, que llevaba la firma de Menem y de sus ocho ministros, garantizaba que el primero fuera inaplicable. Ninguno se trató.

La broma de inocentes

El 28 de diciembre de 1993, el Senado debía tratar sobre tablas una nueva versión de la ley mordaza, que ya había obtenido dictamen favorable de la comisión de legislación penal. Era casi idéntico al de 1990, pero incluía como novedad la imposición de fuertes multas de hasta 200.000 dólares. La reacción de las cámaras empresariales, los sindicatos de trabajadores y la propia prensa, abortaron su sanción en aquel momento. La versión 1995 mantiene la multa en 200.000 dólares pero además crea una indemnización por daño moral de hasta 500.000 dólares y obliga a los medios a contratar un seguro por 500.000. También añade el delito contra el honor de los difuntos. Hasta ahora los deudos podían continuar la acción ya iniciada por su familiar, ahora podrían entablarla después de su muerte. Este artículo es una prueba adicional de que la ley fue concebida como el guardaespaldas de los funcionarios: la calumnia a un difunto (que por supuesto no puede ser funcionario público) tiene una pena tres veces menor que a un vivo, y una multa cuatro veces menor. Barra es hijo del comisario que hace dos décadas propuso el ascenso de José López Rega de cabo a comisario general, antecedente cuya divulgación lo irrita.

> Menem anunció que se sancionaría una ley contra los corruptos.
> —Para que no quedemos indefensos hace falta otra ley, que incrimine la falsa denuncia, la calumnia o la injuria —contraatacó Bauzá.

Al definir las calumnias, en sus versiones 1990, 1993 y 1995, el proyecto crea un tipo penal genérico y abierto que cerrará en cada caso la interpretación de una Justicia previamente controlada por el gobierno nacional, cuando hasta ahora sólo constituye calumnia la falsa atribución de un delito identificado en sus circunstancias de tiempo, modo y lugar. Al extenderlo a una genérica "conducta delictuosa" se vuelve a la indeterminación que ya rigió en las leyes 17.567 y 21.338 de los dictadores Juan Onganía y Jorge Videla, que castigaban la imputación de cualquier conducta dolosa, aunque fuera indeterminada. La ley Menem es aún peor, porque también cubre la imputación de una conducta culposa, como la negligencia o impericia y las penas serán del doble para los periodistas.

Pero Barra fue más allá que sus antecesores en el ministerio de Justicia de Menem. Su proyecto suprime la exigencia subjetiva del ánimo especial de ofender, con lo cual marca a los jueces la línea interpretativa que deberán seguir. Los fundamentos deploran que por esta vía se hayan producido muchas absoluciones en el pasado. También eliminó la posibilidad del acusado de probar la verdad de sus afirmaciones aun cuando el hecho hubiera dado lugar a un proceso penal. Ese es el caso de más de setenta ministros, viceministros, gobernadores, legisladores, funcionarios y allegados personales a Menem, que han sido investigados por la Justicia. Si, pese a todo, el periodista consiguiera probar que sólo dijo o escribió la pura verdad, los jueces designados por Menem igual podrían condenarlo si consideraran que "la imputación hubiera sido hecha por deseo de ofender o por espíritu de maledicencia".

En su exposición de motivos de 1990, el Poder Ejecutivo puso el ejemplo de "la mentirosa imputación a un profesional del arte de curar de una conducta imperita, negligente o imprudente". Pero la creación de la curiosa figura de las calumnias o injurias a una persona colectiva o a sus autoridades, que se mantiene sin cambios ahora, hace ostensible que el proyecto no está dirigido a cuidar a los médicos, sino a los funcionarios públicos. Una crítica al desempeño de la secretaría general de la presidencia o el ministerio de Justicia se convertiría en delito, cuando hasta ahora la acción en los delitos contra el honor sólo podía ser ejercitada por personas físicas.

Good show

Cuando integraba la Corte Suprema de Justicia, Barra fundamentó en el recurso de amparo de la doctora Servini de Cubría contra Tato Bores la conveniencia de castigar la economía de los medios: "Cuando el agente del daño lucra con la difusión perjudicial será razonable tener en cuenta como mínimo y como un mecanismo idealizado de medir el perjuicio sufrido, la magnitud del lucro generado en beneficio del causante".

El compañero de Barra en la Corte y en el Opus Dei, Antonio Boggiano, recomendó dureza a los jueces al establecer reparaciones económicas contra la prensa: "La información es propiedad que se compra y se vende (...) Debe examinarse si aun afrontando el pago de tales daños subsiste para el responsable alguna ventaja económica directamente relacionada con la difusión de la noticia, caso en el cual deberá ampliarse proporcionalmente el monto de la condena para impedir todo injusto enriquecimiento". Ese fallo fue contemporáneo de la querella del doctor Menem contra **Página/12** y sobran las razones para suponer que están relacionados.

En la causa iniciada por el constitucionalista Miguel Ekmekdjian en defensa de la Virgen María, Barra, Boggiano y el resto del cardumen menemista en la Corte sostuvieron que no estaba en tela de juicio la libertad de prensa, sino la dignidad humana "afectada por el ejercicio abusivo de la información". Describieron una tétrica confabulación de los medios, poderosos en dinero y tecnología, que ofenderían al indefenso hombre común desde siniestros antros inaccesibles: "Las salas de los directores de las empresas periodísticas, de radio o televisión, están fuera de su acceso; y en ellas se reúnen los que tienen en su mano irrumpir en su destino individual, difamarlo o ridiculizarlo o exponer su intimidad a la mirada de todo el mundo. Son seres distantes, que manejan un poder inconmensurable". Por supuesto, tan dramática metáfora es inaplicable a la relación entre un gobierno que ha concentrado más poder que cualquiera de sus precedentes en la historia, y los débiles medios de prensa que, de tanto en tanto, claman: "El rey está desnudo".

> La versión 1995 añade el delito contra el honor de los difuntos. Barra es hijo del comisario que hace dos décadas propuso el ascenso de José López Rega de cabo a comisario general, antecedente cuya divulgación lo irrita.

Como en Estados Unidos

En defensa de la ley mordaza, Menem dijo que estaba calcada de la que regía en Estados Unidos. Lo que no explicó es el diferente funcionamiento del Poder judicial en ambos países y la distinta jurisprudencia, que en la práctica vale tanto o más que el texto legal. Además de ampliar el número de miembros de la Corte Suprema de Justicia para crear una nueva mayoría propia, el gobierno erigió una nueva Cámara Nacional de Casación Penal, donde llenó trece vacantes. Dispuso de otras nueve en los flamantes tribunales orales, seis en los juzgados federales preexistentes por renuncia, traslado o ascenso de sus titulares, otras seis en los nuevos juzgados federales que se crearon y cinco en la Cámara Federal, todas ellas en la Capital, más dos docenas y medio de fiscalías en esos tres niveles. Es decir seis decenas de cargos críticos, nueve de cada diez, en el fuero decisivo, aquel donde se investigan (o no se investigan) las responsabilidades de los funcionarios del gobierno central.

Entre 1960 y 1964 la prensa estadounidense recibió demandas de funcionarios por difamación que sumaban 300 millones de dólares, hasta que su Corte Suprema le puso fin con el célebre fallo "*New York Times* vs. Sullivan". En él estableció un principio que perfeccionó en fallos posteriores y que se denomina de la *actual malice* o auténtica mala fe. Cuando se trata de funcionarios o personalidades públicas se invierte la carga de la prueba y quien se considera ofendido debe probar que la información es falsa, que el periodista o el medio de prensa conocían tal falsedad, o tenían un temerario desinterés por su veracidad o falsedad, y que la publicaron con el propósito deliberado de causar daño. Es decir que en Estados Unidos las leyes sobre calumnias e injurias protegen a los ciudadanos comunes, pero no a los funcionarios y las personalidades públicas, que tienen a su alcance otros poderosos recursos para rectificar informaciones erróneas. Que el público le crea a la prensa o al funcionario es una cuestión que ningún Código penal puede legislar. Depende de cada sociedad y de cada época y de los méritos que a ojos de esa sociedad hayan hecho los miembros del gobierno y los medios de comunicación.

Desde 1987, la Corte argentina hizo referencia en varios fallos a esa doctrina norteamericana. Paradójicamente uno de los jueces que se pronunciaron por ella fue el propio Barra, siempre en minoría, es decir sin peligro de que la *actual malice* se incorporara a la jurisprudencia. Pero de ser sancionada, la ley mordaza implicaría un retroceso de esas posiciones a los peores momentos de las últimas dictaduras militares.

Más denuncias sobre el PAMI

El diputado socialista Héctor Polino reveló que el ex interventor del PAMI, Carlos Alderete, le había anticipado un plan para normalizar el instituto y entregarlo a jubilados y trabajadores en noviembre del año pasado y denunció que el gobierno nacional pretende postergar ese proceso hasta después de las elecciones. Polino presentó un proyecto de resolución en la Cámara baja para que el Poder Ejecutivo informe las razones por las cuales Alderete fue removido de su cargo y reemplazado por Alberto Abad. Según relata en su iniciativa, se reunió en mayo de 1994 con Alderete, quien le detalló los pasos que pensaba dar para "entregar normalizado el PAMI a sus legítimos dueños, los trabajadores y los jubilados, en el mes de noviembre de ese año". Pero "resulta que dos meses después de esa fecha –protesta el legislador–, el señor Alderete se aleja del cargo, se designa un nuevo interventor y éste manifiesta que en seis meses el organismo quedará normalizado". Para Polino, esta declaración "significa lisa y llanamente una burla, porque nadie tiene la seguridad de que será efectivamente de esa manera". En cambio, sostuvo que "el PAMI debe quedar normalizado antes de las elecciones del 14 de mayo próximo" y las intervenciones deben ser "transitorias".



Monzer Al Kassar y su mujer, Ragda Habal, frente al palacio Mifadil, que poseen en Marbella (España).

AL KASSAR EN LA CUENTA REGRESIVA

El traficante sirio y fugazmente argentino, Monzer Al Kassar, comparecerá mañana en audiencia oral y pública ante la Justicia española por el secuestro del barco italiano "Achille Lauro", en el que fue asesinado un pasajero judío de nacionalidad estadounidense. Podría recibir una condena de hasta 27 años de prisión, pero aún promete volver a Buenos Aires para responder sobre la acusación de obtener documentación argentina en forma irregular.

Al Kassar, quien afirmó ser amigo del presidente Carlos Menem y conocer la residencia de Olivos, está libre bajo fianza de 16 millones de dólares en su palacio de Marbella, a la espera del juicio que podría acabar con su carrera de comerciante de armas y drogas ilegales, un negocio familiar en el que rápidamente ganó fama y fortuna.

El juez de instrucción Baltazar Garzón –el mismo que investigó la red de lavado de dinero en que fue involucrada Amira Yoma– sostiene que Al Kassar fue el financista de la captura del "Achille Lauro", una operación efectuada por un comando palestino al mando de Abu Abbas, del Frente de Liberación de Palestina (FLP). Inclusive, la fiscalía se dispondría a probar que el traficante sirio proveyó las armas utilizadas y garantizó la huida de Abbas con un avión de su propiedad. Durante el secuestro de la nave, el norteamericano León Klinghoffer fue asesinado por algunos de los captores.

La expectativa por el juicio es grande entre propios y extraños, por la tensión que rodea al caso. Hace menos de un mes, uno de los testigos de cargo contra Al Kassar, el también sirio Mustafá Nasimi, sufrió el secuestro de dos de sus hijos, Abdul (14) y Rula (15), por un extraño grupo de cuatro colombianos y dos marroquíes, que no les hicieron ningún daño ni pidieron rescate alguno. Según dijeron a Abdul y Rula, "sólo querían hacerle llegar a él (Nasimi) un mensaje".

La Justicia española someterá a juicio oral y público a partir de mañana al traficante sirio Monzer Al Kassar, quien podría ser condenado a 27 años de prisión. Al Kassar, quien se dice amigo del presidente Carlos Menem y estuvo vinculado con la familia Yoma, aún tiene un proceso pendiente en Mendoza por la obtención de la ciudadanía argentina en condiciones irregulares.

Los jóvenes fueron liberados por un comando de los Grupos Especiales de la Policía (GEO) apenas dos días después de cometido el secuestro y detuvieron a los seis implicados. Sin embargo, no se ha sabido quién había contratado a la banda.

Cuando fue detenido, en junio de 1992, Al Kassar poseía un pasaporte argentino a su nombre, obtenido en el juzgado federal de Mendoza que encabezaba Gerardo Rodríguez. Actualmente, Rodríguez es sometido a un juicio político por las irregularidades de ese trámite, que coinciden con las de una serie de ciudadanías otorgadas a extraños personajes de Marbella con antecedentes como traficantes de armas.

También Al Kassar está procesado por esa razón en la Argentina y ha prometido en reiteradas oportunidades que volverá al país para aclarar la situación. Ante Garzón, el sirio no dudó en afirmar que conocía al presidente Menem y que fue éste quien lo ayudó a obtener sus documentos.

Lo cierto es que quien le sirvió de guía en Buenos Aires fue la entonces secretaria de Audiencias y ex cuñada del Presidente, Amira Yoma, quien trabó estrechos lazos con el sirio. Fue ella quien lo llevó ante el director de Migraciones, capitán (RE) Carlos Aurelio Martínez, para que le concediera la residencia en 1990.

No son los únicos documentos que tiene a su nombre el traficante, que ha servido a diversos gobiernos del mundo en sus transacciones de armas y prisioneros en Medio Oriente: Francia, España y Estados Unidos integran la lista de clientes de Al Kassar en diferentes etapas. Para ello, cuenta con excelentes contactos entre los grupos armados palestinos e islámicos, y con una relación personal directa con el presidente sirio, Hafez Al Assad. "Trabajé en el comercio de armas, pero en forma legal –aseguró Al Kassar en 1992–. Los contratos suscriptos fueron de Estado a Estado". Existen indicios de que también quiso proveer estos servicios a la Argentina y así lo prueba una carta firmada por el entonces ministro de Defensa, Humberto Romero, para que se hiciera cargo de negociar la venta de submarinos argentinos a Polonia. En cualquier caso, la operación nunca se llevó a cabo.

El golf es decididamente el deporte oficial del menemismo. El sindicalista Luis Barrionuevo acaba de comprarse un chalet en un country exclusivo para golfistas con 240 metros cuadrados cubiertos sobre un terreno de 1608 metros cuadrados. Es el mismo country donde Menem juega golf invitado por Mario O'Donnell.

Le costó LA



(*Por Diego Schurman*) Luis Barrionuevo compró un chalet de 230 mil pesos en Golfer's, el exclusivo country club para amantes de los links. El sindicalista deberá pagar además 12 mil dólares para llenar la ficha de inscripción que le abrirá las puertas a su nueva afición en el mismo lugar donde el presidente Menem despliega de tanto en tanto sus palos, invitado por el secretario de Cultura Mario "Pacho" O'Donnell.

El chalet del sindicalista está ubicado en la intersección de las calles Europa y Montecarlo, en una de las zonas más cotizadas del country, conocida como La Isla. Con 240 metros cuadrados de superficie cubierta, está asentado sobre dos terrenos que en total suman 1608 metros cuadrados. El sindicalista ingresó a Golfer's de la mano de Guillermo Libertini, un médico especialista en tratamientos para adelgazar y con algunas vinculaciones en

Hasta para pedir perdón

El Golfer's country club está a 60 kilómetros de Buenos Aires, sobre la Ruta 34 y a 4 kilómetros del tejido urbano de Pilar. Para ingresar hay que atravesar un camino arbolado –el mismo que conduce a la Asociación Argentina de Polo– y luego sortear una valla de seguridad. Los chalets que se distribuyen a lo largo del predio de 160 hectáreas son celosamente custodiados por personal de vigilancia. La mayoría se asientan en espaciosos terrenos y cuentan con pileta propia.

Para comprar uno hay que llegar con una recomendación bajo el brazo y luego desembolsar 12 mil dólares para asociarse, paso imprescindible para utilizar las instalaciones. El pago puede realizarse a lo largo de un año, junto con las cuotas sociales mensuales de 100 pesos.

Como en cualquier club, allí se desarrolla todo tipo de actividades deportivas. Pero a diferencia de éstos ofrece un campo de golf con los 18 hoyos reglamentarios.

Para quienes quieren pedir perdón por sus pecados, el Golfer's tiene una capilla propia, la de Nuestra Señora de La Paz, donde se brindan servicios religiosos todos los domingos. En esos días, sin embargo, lo habitual es ver a los chicos jugando con sus kartings a baterías por las callecitas internas. A los no tan chicos también se los ve paseando, pero en autos de todo tipo, color, modelo y procedencia. Para todos, la parada obligada es el Club House, donde se encuentra la proveeduría Eco y el salón de fiestas.

Cómo llegar de Catamarca

RECONTRAALCAHUETE

(*Por D. S.*) Llegó de Catamarca, con una mano atrás y la otra atrás también, "para hacer algunos mangos". Empezó como lavacopas. Fue cadete, obrero textil, peón de albañil, cafetero y hasta mozo de albergues transitorios. Su carrera gremial se inició como chofer del ex secretario de la CGT, Casildo Herrera, y poco a poco fue ganándose un lugar hasta alcanzar la titularidad del sindicato gastronómico porteño. Su primera aparición explosiva fue en 1975, cuando desalojó al titular del gremio de los mozos, Ramón Elorza, a punta de pistola. "Conspiró permanentemente contra la familia gastronómica", justificó entonces. Pero fue una de sus frases célebres, aquella que aseguraba que "en la Argentina nadie hace la plata trabajando", la que permitió a Luis Barrionuevo alcanzar la cima de la popularidad.

Durante el gobierno de Alfonsín fue sindicado junto a Enrique "Coti" Nosiglia como responsable de un enorme negociado en la obra social gastronómica, con el que se financió parte de la campaña de Menem en la interna con Antonio Cafiero. Por su aporte a la campaña, Menem lo puso en la ANSSAL –el organismo compensador de las obras sociales que mueve la friolera de 360 millones de dólares al año– y desde allí se convirtió en el más eficaz operador presidencial para destronar a Saúl Ubaldini de la CGT. Estando en la cresta de la ola fue, sin embargo, cuando cometió aquel recordado "desliz" de decir que la plata no se hacía trabajando.

–Luisito, te tenés que ir. Yo no te puedo bancar. Lo que dijiste fue una locura –le recriminó Menem.

En su defensa, Barrionuevo le recordó los aportes económicos a la campaña. A partir de allí, la relación con Menem, de quien se dijo "recontraalcahuete", comenzó a resquebrajarse. El sindicalista, que a esa altura se había ganado el mote de "viuda de Menem", se



230 mil dólares y está en el selecto country Golfer's

MANSION BARRIONUEVO

el mundillo gremial. La casa elegida pertenecía al empresario René Alberto Laborde, un socio conocido en el country por ser el dueño de una de las casas fundadoras, a la que todos allí conocen como "Toy Toy".

La inmobiliaria Manes fue la intermediaria que eligió Barrionuevo para acceder a su nueva propiedad. La escritura se firmó el 20 de octubre del año pasado. Claro que, al igual que el resto de sus pertenencias, el chalet figura a nombre de su mujer, la ex diputada Graciela Camaño.

La fachada de la nueva casa es de ladrillos a la vista. Tiene un tejado verde por donde sobresale una antena de radioaficionado. En una muestra de buen gusto, el jardín del frente está atiborrado de plantas, dispuestas cuidando el detalle cromático. Entre ellas resalta una parva de gladiolos, mientras dos faroles de época coronan el arreglo.

Según cuentan sus nuevos vecinos, el dirigente gastronómico suele entregarse al sol y tomar mate en la galería del contrafrente. Una ubicación sin dudas privilegiada. Desde allí, Barrionuevo observa los golpes de salida del hoyo 18.

Rodeado de un majestuoso paisaje de pinos y setos, un flamante vecino del gremialista aceptó revelar algunos de sus movimientos. "Lo vimos un par de veces, pero hasta ahora mostró un perfil bajo", dijo.

–*¿Vive recluido en la casa?*

–Y, más o menos. Un día fue de compras al Club House (donde se encuentra la proveeduría) con unos anteojos negros enormes y un sombrero de paja. Compró un par de Seven-up, subió a un Renault 21 gris y se volvió para la casa volando. Lo estacionó al lado de un Fiat Tipo rojo.

El hombre, que pidió reserva sobre su nombre, relató también que el misterio termina puertas adentro. "En su casa es otro cantar", aseguró. "La otra noche sentí un ruido muy llamativo. Pensé que era Pechuga, el profesor que da las clases colectivas de golf. Pero eran Barrionuevo, un tal Rulo, y todos esos monos que trae, que se estaban matando de risa", contó con algo de enojo el socio del country.

El country elegido por Barrionuevo no parece tomado al azar. En ese lugar el secretario de Cultura, Mario "Pacho" O'Donnell, organizó un festival de tango gratuito a fines de noviembre del año pasado, argumentando que la gente de altos ingresos también paga sus impuestos y merece un subsidio estatal semejante. Obviamente, las sesiones de tango eran solventadas con fondos públicos. Cuando la extraña manera de concebir la cultura tomó estado público, O'Donnell reconoció públicamente su equívoco. "Fue un error", dijo entonces el funcionario y mandó a parar la música.

Pese a que ya no podrá asistir a las veladas tangueras, con su nueva adquisición el sindicalista se instaló sin embargo en la tranquilidad de un lugar paradisíaco. Pero eso le valió incrementar notablemente sus gastos mensuales:

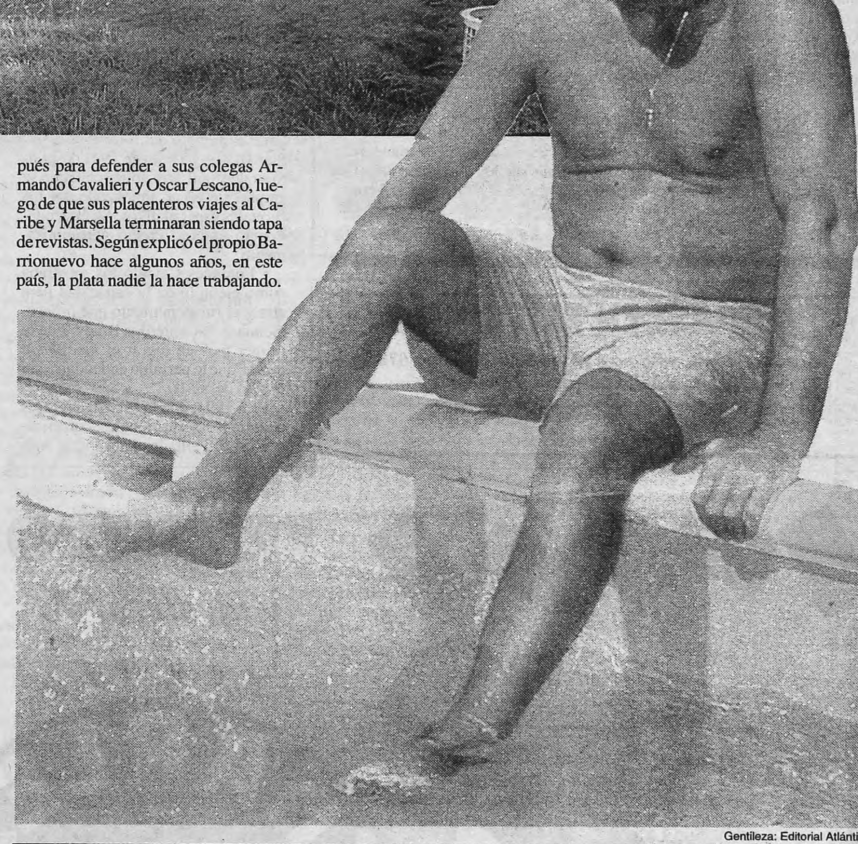
- 500 dólares para las expensas.
- 300 dólares para el jardinero (150 por el mantenimiento del parque y otros tantos por la pileta).
- 12 mil dólares en concepto de ingreso para utilizar el tan deseado campo de golf. Aunque luego deberá seguir pagando 100 dólares mensuales como cuota del club.

Barrionuevo cobra 5 mil pesos mensuales por sus tareas frente al sindicato gastronómico. Por ser presidente de Chacarita Juniors, el club de sus amores, no recibe pago alguno ya que lo hace ad honorem. Su mujer, Graciela Camaño, aporta su jubilación de diputada.

–¿Cómo hace para comprar una casa de 200 mil dólares, mantener a sus cuatro hijos, mandarlos a colegios privados, tener anillos de oro y pasar los veranos en una carísima casa de Mar del Plata? –le preguntaron hace unos años.

–Mire, un dirigente sindical tiene acceso a otras fuentes de ingreso. Si el gremio les consigue trabajo a los abogados dándoles los juicios que siguen sus afiliados, tienen derecho a cobrar una comisión por eso. Y eso es lícito, no es un negociado –confesó en aquel entonces.

Un argumento similar utilizó después para defender a sus colegas Armando Cavalieri y Oscar Lescano, luego de que sus placenteros viajes al Caribe y Marsella terminaran siendo tapa de revistas. Según explicó el propio Barrionuevo hace algunos años, en este país, la plata nadie la hace trabajando.



Los gastos de Barrionuevo se incrementaron sensiblemente desde su nueva adquisición. *900 dólares mensuales en expensas, jardinero y cuota del club. Sus ingresos son de cinco mil dólares.*

Gentileza: Editorial Atlántida

a Las Leñas
DE MENEM

sintió raleado y empezó a tejer alianzas con algunos de sus "ex enemigos". Fruto de ello nació el BUM (Barrionuevo-Ubaldini-Miguel), la entente con la que se reflotaron las 62 Organizaciones. Y también otra de sus frases famosas: "Hay que dejar de robar por dos años".

Su alusión tácita al Gobierno se mezcló entonces con la difusión de la lista de sus propiedades, todas a nombre de su pareja, la ex diputada Graciela Camaño: una casa en Villa Ballester, valuada en 180 mil dólares, otra en San Martín de 30 mil y un local y terreno de la Fundación Ciudad de la Tradición de 21 mil. Además, se lo vinculó con una serie de negocios que se extenderían a un carrito en la Costanera, una empresa de sepelios, una agencia de viajes a Miami, un albergue transitorio en la Panamericana y un stud cuyos colores son los del "funebrero".

Hace un tiempo, cansado de que le pregunten cómo obtuvo sus bienes con un sueldo sindical de 5 mil pesos y una familia de cuatro hijos, dijo: "¿Por qué un sindicalista tiene que vivir mal?". Su última aparición, en agosto pasado, fue tan explosiva como la primera. La hizo junto a su amigo Jorge Triaca para impulsar la candidatura de Carlos Cañón –ex secretario de la Armada en tiempos de Massera– como intendente menemista de Mar del Plata.

Los vecinos de Luisito

(*Por D.S.*) No son pocos los apellidos conocidos en Golfer's. El presidente Carlos Menem ocupa un lugar de honor. Sus visitas son comunes y casi siempre se producen a mitad de semana.

–Cada vez que viene, trata de divertir a los chicos llevándolos a dar unas vueltas en helicóptero –aseguran en el lugar.

Pero la presencia del mandatario, que siempre está acompañado de su círculo áulico, responde a un solo objetivo: dar rienda suelta a su pasión por el golf. El secretario de Cultura, Pacho O'Donnell, es quien lo invita y, a la vez, cumple el rol de partenaire. El funcionario de Cultura, converso menemista, tiene un chalet en el sector menos cotizado del country. Es uno de los más queridos y populares vecinos de Golfer's. Gracias al dinero del Estado, es cierto. En noviembre, O'Donnell organizó un festival de tango con entrada libre que contó con las presencias estelares de la orquesta de Osvaldo Piro y los cantantes Alberto Bianco y Adriana Varela, la tanguera preferida de Menem. Un subsidio a los vecinos del country que nunca terminó de explicar en forma clara.

Otras de las figuras políticas que allí tienen propiedades son el secretario de Política Penitenciaria y Readaptación Social, Andrés Marutián, y el juez César Mario Quiroga, quien ocupó varias líneas de los diarios al tomar la causa de José Barritta, el barrabrava boquense acusado de participar en el asesinato de dos hinchas de River.

También es un clásico la presencia de Humberto Bellochio, quien participó del directorio de la ANNSAL y la intervención de APS por obra y gracia de Eduardo Bauzá. Bellochio tiene una fulgurante casa amarilla en la calle Europa, montada sobre un verdísimo terreno escarpado próximo al de Luis Barrionuevo. Como Menem y O'Donnell, también es un aficionado al golf, aunque los expertos son sus hijos, quienes llegaron a ser campeones con 3 y 5 de handicap. Tanto amor demostró por ese deporte que hace unos días donó una copia de un primitivo reglamento, perteneciente a la Honorable Company of Edimburg, cuyo original data del año 1744.



El planeta de los simios

La crisis mexicana, como cualquiera de los cíclicos terremotos que sacuden el mercado financiero internacional, volvió a desatar entre funcionarios y analistas una carrera de eufemismos. "Los mercados"; "los bonos"; "la volatilidad de las plazas emergentes" y un sinnúmero de palabras y figuras por el estilo acercan precisión técnica sobre lo que ocurre, pero en términos políticos pareciera que la culpa de todo es del Espíritu Santo.

Según esta dictadura de los rebusques oratorios, de la que muy pocos especialistas saben o quieren escapar, ni los pesos que se devalúan ni los dólares que se van ni las bolsas que se caen ni la histeria de los dichosos mercados son obra de las decisiones que toman las clases dirigentes en función de sus estrategias políticas, ni del modo en que éstas buscan maximizar la tasa de ganancia a costa del sufrimiento cada vez más salvaje de las mayorías sociales de sus países. No. Todo es producto de esa suerte de entelequias numéricas en las que raramente se desliza algún nombre y apellido, y más aún: es como si no hubiera hombres de carne y hueso detrás de las timbas internacionales del capital. Como si se hubiese llegado a una instancia en la que las operatorias económicas y financieras quedaron a cargo de simios o androides que por algún motivo se descontrolaron y que por algún otro asumieron el mando.

En estos días se conoció un artículo firmado por Randall W. Forsyth y divulgado por *Barron's* y *Ambito Financiero*. Toma a la situación en México como el mero detonante que es y a partir de allí desarrolla la relación entre todos los "fenómenos" que se precipitaron: "Los fondos de resguardo, las operaciones de arrastre, los derivados, el condado de Orange...". Escribe Forsyth que todas, incluso México, fueron "burbujas infladas" por la Reserva Federal y por el irresponsable torrente de dinero norteamericano que financió un estallido de gastos. "Quienes hoy se rasgan las vestiduras por las pérdidas millonarias de las apuestas a los mercados emergentes se olvidan del dinero que se ganó con toda la burbuja de las bolsas y bonos latinoamericanos (...). Todo fue alentado por la política de dinero fácil (...) que decidió cerrar la fiesta cuando comenzó abruptamente con la suba de tasas en Estados Unidos", se señala en la nota para rematar con el obvio pronóstico de que ahora irán a refugiarse en los bonos norteamericanos todos los ahorristas que no quieren saber más nada con América latina o su eufemismo de "mercados emergentes".

Los apuntes del artículo no dejan de ser elementales, pero vale la comparación con estos pagos en los que, con el equipo económico a la cabeza, a nadie se le ocurre hablar de "fiesta" de los que se quejan ni de las "burbujas" desatadas por la política de Estados Unidos en su patio trasero.

A ver si se enojan, encima.

Empieza otra semana decisiva

VALSEANDO EN EL TITANIC

"Ignorar que entre la realidad del México actual y el futuro cercano de la Argentina existen más similitudes que diferencias puede resultar fatal", asegura Héctor Valle en un análisis dado a conocer por FIDE. El ex titular del Indec señala, en un comentario titulado *Valseando en el Titanic*, que "agarrarse de las diferencias formales, desdeñando lo que ocurre en la base material –el común denominador del subdesarrollo y la creciente exclusión social– es como mirar para otro lado mientras se hunde el barco del vecino en la misma tempestad." Valle subraya las siguientes similitudes entre los dos países:

• México fue el primer país, endeudado en los años de la plata dulce, que en 1982 se declaró en quiebra. Fue más tarde el pionero del Plan Brady, y a fines de 1991 despuntó su desequilibrio comercial, que se amplió sin cesar, fogoneado por los capitales especulativos. Su endeudamiento externo creció vertiginosamente.

• Entonces Cavallo los mostraba como ejemplo de la capacidad para atraer el financiamiento que proporcionaban los acuerdos Brady. Fue el primer país en lograr el *investment grade*, que le permitía endeudarse sin el aval del FMI.

• En 1994, con la suba de las tasas de interés internacionales, comenzaron las dificultades para lograr más crédito para financiar el explosivo déficit comercial. Las presiones sobre las reservas se tornaron insostenibles.

• Cada una de las etapas del proceso mexicano, desde 1982, en líneas generales ha sido acompañada en poco tiempo por sucesos similares en la Argentina. El gobierno confía en interrumpir esta continuidad aplicando el torniquete de la rigidez financiera, el ajuste fiscal y la dolarización generalizada.

> "Cada una de las etapas del proceso mexicano, desde 1982, fue acompañada en poco tiempo por sucesos similares en la Argentina. El Gobierno confía en romper esa continuidad con rigidez financiera, ajuste fiscal y dolarización generalizada."

• México dispone de un elemento estratégico a su favor, por su particular relacionamiento con Estados Unidos, que le permite contar con esa nación como su banquero de última instancia. Esta no es la situación argentina.

• Por eso el gobierno argentino quiere curarse en salud siguiendo la receta neoliberal. Esto llevó el costo del dinero a niveles extravagantes, pero ello no sólo acota los programas de inversión y exportaciones, cuyo financiamiento se endurece, sino que expande peligrosamente el valor del stock de endeudamiento preexistente contraído por el sector privado. Lo mismo cabe para el sector público, con situaciones extremas en algunas provincias.

• La salida estructural de la crisis aparece cada vez más como un largo camino plagado de fuertes tensiones recesivas, que también puede provocar una nueva ola de cierres. Esta vendrá a sumarse a los ya provocados por la apertura importadora que vive la Argentina.

Dos de los ejes del discurso que prepara Domingo Cavallo para mañana en el Banco Nación son que la Argentina ya ha sufrido efectos equiparables a los de una devaluación por la suba de las tasas y la salida de capitales, lo que quita todo sentido a la idea de devaluar, y que el peso ya experimentó una fuerte depreciación respecto de monedas como el yen y el marco, pero también el real brasileño y el peso chileno, todo lo cual mejorará el hasta ahora inquietante saldo externo.

Dilemas

¿PARA QUE

(Por Julio Nudler) Domingo Cavallo cree que México debería adoptar una política cambiaria como la que él implantó en 1991. Lo dijo en una entrevista con el *Financial Times* aparecida ayer, en la que expresa que el país azteca podría verse obligado a establecer un régimen de cambios "transparente y riguroso" para reducir la incertidumbre sobre su futuro, pues de otra manera "no será capaz de convencer a nadie". En realidad, el propio Cavallo no ha podido demostrar hasta ahora que a él sí le creen en los centros financieros internacionales.

En sus declaraciones al periódico londinense, Cavallo eludió usar el término "convertibilidad", pese a decir cosas como ésta: "Sólo un sistema como el nuestro asegura la transparencia

...en la lucha de Economía por salvar el plan

ASI HABLARA CAVALLO

Por *J.N.* Difícil conseguir plaza en los vuelos de mañana desde Punta del Este y Pinamar. Empresarios tostados y de atuendo informal los van a copar para asistir al show de Domingo Cavallo en el Banco Nación, el mismo que el martes –con más artificio audiovisual– llevará a Nueva York para que en Manhattan aprendan a distinguir a un compadrito de un cuate. De acuerdo con lo que pudo establecer *Página/12*, la presentación del ministro de Economía –que aún debe amalgamar los informes que le están preparando- recorrerá los siguientes puntos:

• En primer lugar procurará demostrar que la Argentina tiene un perfil relativamente cómodo en el calendario de su deuda para este año. Los vencimientos de capital (amortizaciones) suman algo más de 4000 millones de dólares, si se restan aquellos de los que es acreedor el Banco de la Nación. Hay también pagos de intereses por otro tanto, pero el dato relevante para el mercado de capitales es el de las amortizaciones, ya que es la plata que se buscará refinanciar. La conclusión de Cavallo: esto no es nada al lado de lo de México.

• Ilustrará el funcionamiento de la convertibilidad, con el argumento de que las reservas, equivalentes a la base monetaria, no pertenecen en este sistema al Banco Central sino a los tenedores de pesos, que pueden pasar de una a otra moneda con entera libertad.

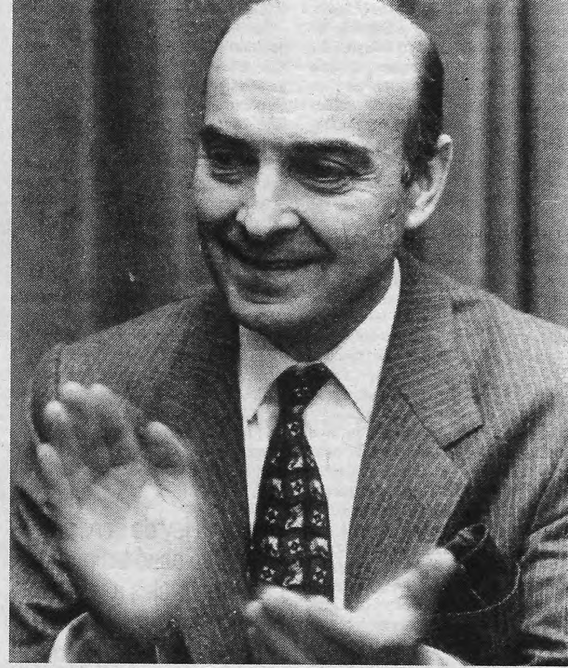
• Explicará que, además de que con la convertibilidad no se puede devaluar, tampoco tendría sentido porque en las últimas semanas el país ya sufrió un shock equiparable al de una devaluación: sufre el impacto recesivo de las mayores tasas de interés, la caída en el ingreso de capitales y el efecto riqueza negativo provocado por la baja en el precio de los activos, todo lo cual deprime la demanda de bienes y libera recursos del mercado interno para derivarlos a la exportación.

• Recalcará la salud del sistema financiero, aprovechando la ocasión para defender al Banco Central contra las críticas que sufriera por mantener altos los encajes y por elevar las exigencias de capitales mínimos a las entidades financieras. Los altos encajes permitieron usarlos como herramienta en esta crisis, reduciendo primero los de los depósitos en dólares para aumentar la oferta de éstos, y disponiendo desafectaciones condicionadas a la compra de carteras de bancos en problemas.

• También propagandizará la reforma previsional, recordando que gracias a las AFJP el Estado encontrará este año más demanda para sus bonos de corto plazo, como las Letras.

• Habrá amplio despliegue de todos los cocientes que muestren un aspecto promisorio del plan: que la deuda pública en términos del PBI es baja, que las reservas son cuantiosas en relación con las importaciones, que la productividad creció a un ritmo del 5,5 por ciento anual desde 1991 y, entre otras cosas, que el peso, aunque *indevaluable* respecto del dólar, se devaluó significativamente desde su creación frente al yen y al marco y, en los últimos tiempos, frente al real brasileño y al peso chileno (que fue revaluado contra el dólar), dos *partenaires* comerciales clave.

• Reiterará el rigor fiscal, destacando que cualquier desvío aumentaría la necesidad de buscar financiamiento en el exterior.



Domingo Cavallo, ministro de Economía, Obras y Servicios.
Dirá que los vencimientos de deuda en 1995 no son ningún drama.

...de la crisis

...SEGUIR CON EL PESO?

...necesaria para evitar sorpresas del tipo que hemos visto en México", afirmación cuya obvia finalidad consiste en seguir haciendo campaña con el slogan de la Argentina diferente. Pero en cuanto a México, o cualquier otro país de moneda débil, difícilmente pueda asumir el compromiso de la convertibilidad sin haber pasado antes, como la Argentina, por una hiperinflación que licue su masa monetaria.

A Cavallo no le resultó muy difícil hace cuatro años reunir reservas externas suficientes para comprar toda la base monetaria porque la monetización había caído a un mínimo histórico. Precisamente un reciente informe de J.P. Morgan señalaba, como indicador tranquilizante respecto de la Argentina, que aquí las reservas cubren un 80 por ciento de la M1 (es decir, de los pesos que tienen los argentinos en la forma de billetes y monedas o de saldos bancarios a la vista), mientras que en México la proporción es de apenas un 20 por ciento.

Si a Cavallo le cuesta persuadir a los especuladores que no devaluará, mucho más le costará por ahora convencer a otros gobiernos de adoptar la convertibilidad, aunque pudieran, porque en estos 20 días de crisis se muestra como la peor de las opciones: la Argentina tiene su moneda atada indisolublemente al dólar, con todas las restricciones que ello provoca (por ejemplo que no puede devaluar para corregir su déficit en cuenta corriente), pero, cuando las papas queman, los inversores no le creen que no devaluará e igual se llevan los capitales. Vuelve así a emerger la discusión que fue tan popular entre 1989 y 1990: ¿qué era mejor, adoptar el dólar como moneda o, por el contrario, apelar a la dolarización sólo como forma de reconstruir el peso?

Cavallo se inclinó por esta última alternativa, que lleva implícita la intención de ir desprendiéndose algún día del cepo, ya sea reduciendo la relación reservas/base monetaria, cambiando al dólar como referencia por una cesta de monedas, o simplemente devaluando (¿o revaluando?) el peso. Pero, a todos los efectos (productividad de la economía, dependencia respecto del ingreso de capitales por insuficiencia del ahorro interno), la suba de las tasas de interés en Estados Unidos, y posteriormente la debacle mexicana, pilló al plan del mediterráneo en medio del río (suponiendo que con más tiempo habría podido alcanzar tierra firme).

Los capitalistas internacionales saben que ciertos números de la economía argentina están formalmente bien (equilibrio fiscal, reservas) y que el país aplica la política que a ellos les gusta (apertura, desregulación, privatizaciones), pero no olvidan el gran agujero del balance de pagos, que por ahora sólo podría obturarse con una dramática recesión si la afluencia de capitales sigue dándose vuelta.

Cavallo, de todas formas, se preparó una salida casi natural para un eventual fracaso de su esquema: el desplazamiento del peso por el dólar, desapareciendo así el bimonetarismo por extinción del peso, como fruto de una decisión libre de los agentes económicos. Pero esta tendencia no es todavía manifiesta. Por un lado, hay un paulatino trasvase de pesos a dólares en los depósitos, pero sin que haya una corrida visible contra elpeso: hay días en que el Banco Central no se ve obligado a vender ni un dólar.

Todavía no se sabe cómo terminará este proceso, cuya suerte depende en gran medida de cómo desemboque la crisis mexicana. Por eso mismo, aunque la patente de la convertibilidad pueda ser vendida como una política muy eficaz contra la inflación, nadie la va a comprar si no demuestra que puede convencer a los especuladores cuando más hace falta.

El día que cayó el Mingo

Cualquiera sabe lo que pasaría en la Bolsa porteña si se propagara el rumor de la destitución o la renuncia de Domingo Cavallo. Pero hasta ahora no se había probado que versiones de ese tipo resultaran letales fuera de la Argentina. Esto es lo que ocurrió, precisamente, el viernes en Brasil, cuando algunos especuladores creyeron, por un rato, que el ministro de Economía de su principal socio en el Mercosur había sido removido del cargo por Carlos Menem. Además de la caída de Cavallo se rumoreó un drástico giro en la política económica, con devaluación del peso y hundimiento de bancos. Esos comentarios rompieron la calma que predominaba hasta el mediodía y fueron responsables –quizá no los únicos– de un derrumbe de 5,1 por ciento en la Bolsa de San Pablo. La de Río de Janeiro se creyó menos la especie y sólo bajó medio punto. En realidad, la credulidad de los especuladores viene siendo abonada por reiterados comentarios que ven a la economía argentina como incapaz de resistir el embate de la crisis regional y aseguran que sólo después caería Brasil.

DEBATE

Qué pasará con las mujeres en el servicio militar

LA HORA DEL DEBUT

(Por Eva Giberti y Luciano Galende) **A medida que se fueron conociendo las cifras de mujeres que se preinscribieron para incorporarse al Servicio Militar Profesional (SMP), la curiosidad de la gente se sintetizó en dos preguntas: ¿qué va a pasar con todas esas mujeres en los cuarteles? y ¿qué van a hacer los militares con todas ellas? Ambos interrogantes son afirmativos: algo va a pasar y los militares algo van a hacer.**

Cuando se interroga a los responsables de conducir la experiencia, sus respuestas coinciden con las tradiciones patriarcales que regulan buena parte de la vida de nuestro país. El coronel Uceda, jefe de Movilizaciones y Servicio de Conscripción del Estado Mayor del Ejército, dijo que "las mujeres no van a recibir la misma instrucción que los hombres. Las vamos a destinar a tareas tales como radiocooperadoras, enfermeras o administrativas. No las vamos a poner a manejar un tanque o a cargar un camión". Y concluye con tono obvio: "Van a hacer tareas acordes con su razón de ser".

¿Por qué la conducción de un tanque sería ajena a la razón de ser de las mujeres? ¿Cuál es su razón de ser? Podríamos sospechar que se trata de la maternidad, instancia clave de las concepciones patriarcales que inventaron una esencia femenina definida por la maternidad y la servidumbre al varón. Referirse al género mujer de ese modo no sólo no asombra sino que pone a la vista la coherencia del proyecto que incluye el refuerzo de las posiciones tradicionales de la mujer a través de la enfermería, la comunicación y la administración (aprendida en la distribución de recursos en el hogar). Un tanque aplasta, derrumba, atropella, dispara muerte, contradice la razón de ser de la mujer que se remite a la creación de vida, a la naturaleza y la piedad.

Es posible inferir que el tanque, inaccesible al género mujer, está relacionado con la imagen de embarazo: la mujer es la que contiene al otro en su interior y no a la inversa. Además un tanque se asemeja a un socavón, a una mina, y sabemos que allí las mujeres no pueden ingresar porque traen mala suerte. Sólo imaginarse una mujer piloteando un tanque resignificaría una serie de procesos psíquicos desde los cuales se las simboliza cumpliendo otras funciones; en cambio, mantenerlas atendiendo enfermos o estableciendo contactos radiales respeta los cánones de las políticas patriarcales.

Marcelo, de 20 años, estaba en la cola de preinscripción al servicio militar y dijo que iba a averiguar "porque la calle está muy difícil, no hay trabajo por ningún lado y acá hacés un contrato por dos años que lo podés renovar". Luego explicita la lógica militar aunque todavía no esté en sus filas: "Las minas no pueden estar en la guerra. ¿Vos te imaginás a una de 20 en una batalla, así, tirando con un FAL?". En Estados Unidos el Servicio Militar Voluntario surge en 1970, en plena guerra de Vietnam. En 1972 el 91 por ciento de las voluntarias se desempeñaban en roles tradicionales (médicas, enfermeras, administrativas, radiooperadoras, etc.), mientras que en 1986 sólo el 55 por ciento se dedicaba a esas tareas. El 45 por ciento restante estaba en roles "no convencionales" (infantería, tanques, artillería, inteligencia y mecánica). Cabe aclarar que en EE.UU. recién en la década del 80 las mujeres se incorporan a las carreras militares; mientras tanto, pertenecían a las filas como voluntarias.

Nos preguntamos cuáles habrán sido las razones políticas para abrir la puerta a la incorporación de mujeres en la conscripción. ¿Falta de trabajo para las jóvenes? ¿Inspiración en prácticas del Primer Mundo? ¿Tendencia a aumentar la participación del género mujer en actividades extradomésticas? Seguramente habrá razones de Estado suficientemente importantes para instalar un sistema y en éste incluir a las mujeres. También, seguramente, habrá técnicos ocupados en hacer los cálculos que sostienen este cambio: para el nuevo Servicio Militar se necesitan 317 millones de pesos, de los cuales 250 serán girados por el Ejecutivo y 67 corresponden al actual presupuesto anual. En el sistema anterior un conscripto costaba 2400 dólares anuales, mientras que un voluntario costará 12.000.

Por su parte, las mujeres aportan respuestas de distinta índole, algunas referidas a la conscripción como un trabajo: Mariana tiene 19 años y quiere incorporarse al ejército "porque es un trabajo más". Pero "un trabajo más" puede poner al Servicio Militar a la par de las cajeras de un supermercado, una modelo o una médica. Lo interesante de esta respuesta es que lo incluye en el orden de los trabajos como si no se diera cuenta o negara las diferencias.

Podemos suponer entonces que la decisión de incorporarse a la conscripción tiene para algunas de ellas una motivación económica concreta: falta de empleo u ocupación, en especial cuando se trata de muchachas oriundas de provincias donde lograr trabajo no es sencillo. Si nos atenemos a los porcentajes de preinscriptas encontramos que: de las más de 5000 mujeres anotadas, 1118 corresponden a Salta, 730 a Formosa, 529 a Jujuy, 371 a Córdoba, 290 a Neuquén y 206 a Chubut (las cifras son de la Jefatura de Recursos Humanos del Estado Mayor Conjunto al 11-11-94).

La nueva ley de servicio voluntario abrió las puertas de los cuarteles a las mujeres y los militares se ven enfrentados al dilema de qué van a hacer con ellas, mientras preparan la resistencia ante la inquietante invasión.

Transitar el Servicio Militar Profesional también significa pertenecer a una institución que para un sector de mujeres puede constituir un único lugar de pertenencia calificado. Por ejemplo: para aquellas que se sienten expulsadas de sus hogares por diferencias con sus padres, o aquellas que carecen de hogar y conviven con quien pueden y como pueden. Para otras, esta institución está aureolada de prestigio y formar parte de sus filas ilusiona compartirlo. Al mismo tiempo es posible que una institución formada y comandada por hombres tal vez garantice, para muchas mujeres, un ordenamiento que suponen natural y normal que conduce a obedecer (los). Los orígenes patriarcales de la organización familiar en nuestro medio (con todas las salvedades teóricas que merece el concepto de patriarcado) tal vez no sean ajenos al deseo de formar parte de una institución donde la verticalidad, encabezada por el varón, pareciera que mantuviese un estilo de orden inculcado desde la infancia.

Más allá de cualquier especulación, el hecho es que más de 5000 mujeres se preinscribieron en el Servicio Militar Profesional y que, para amortiguar el impacto, el Estado Mayor del Ejército resolvió incorporar sólo a 500 de ellas, apenas el 10 por ciento de las preinscriptas; en tanto la Fuerza Aérea y la Armada, acusando problemas edilicios, no contarán con mujeres conscriptas al menos durante el año que viene. Pregunta: si se convoca tanto a varones como a mujeres para el Servicio Militar Profesional, ¿es legal y legítimo reducir el cupo de mujeres sin advertirlo? ¿Es revelar el rechazo que la femineidad produce en lo castrense?

Unos de los argumentos utilizados para limitar el cupo de mujeres tiene que ver con la falta de baños para ellas: variable donde se asientan y hacia la cual se orientan los obstáculos que podrían surgir de la convivencia entre



hombres y mujeres, especialmente porque el posicionamiento de cada sexo ante dichos sanitarios marca visiblemente la diferencia. Lo que resulta menos evidente es el propósito de ceñirse a esa dificultad para utilizarla como un argumento prioritario, capaz de limitar el ingreso a las mujeres. Pero comprendemos que hay razones presupuestarias que podrían argüirse al respecto. Lo que complejiza la interpretación de las respuestas recibidas es que, tanto el tema baños cuanto las cuadras en las cuales tendrían que alojarse las mujeres –es decir dos temas que hacen a los cuerpos–, sean los que señalen el eje del razonamiento por medio del cual sería preciso disminuir el caudal femenino. El coronel Pintos, jefe del Distrito Militar Buenos Aires, da algunas cifras de los/las preinscriptos: "Mitad y mitad". Vale un chiste de entrevista: "Es decir, coronel, que están cuerpo a cuerpo". Se ríe con picardía y aclara que tienen problemas con el espacio, "no podemos ponerlos juntos. Las mujeres precisan más cuidados". Automática iluminación de las fantasías escondidas del imaginario sexual que se pregunta: ¿qué va a pasar con todas esas mujeres en los cuarteles? Los baños y cuadras separadas (que remiten a la identidad de los cuerpos) y el hecho de necesitar "más cuidados" configuran un sistema de diferencias entre los géneros que refuerza los cánones del orden patriarcal. Coherentiza un proyecto que difícilmente hubiese podido insertar entre sus propósitos una estrategia destinada a modificar la imagen tradicional de la mujer a través del ingreso masivo a las Fuerzas Armadas.

Las prácticas sociales representadas, en este caso, por la convocatoria a incorporarse a las filas de un Servicio Militar Profesional, su posterior limitación para las mujeres, lo que dicen quienes las han convocado y los varones que han de compartir con ellas dicho entrenamiento, promueven una división social entre ambos géneros que terminará expresándose en forma de discriminación hacia las mujeres, encubierta por una supuesta protección. Quienes habrán de disponer su inclusión o no en las filas de la "colimba" (correr, limpiar, barrer: excelencias femeninas protagonizadas por los jóvenes de 18 años a los que se clasifica por su feminización porque sólo pueden obedecer) recrean la simbólica de una femineidad dócil y necesitada de la guía y protección masculina. Aporte quizá valorado por algunas pero no por todas las aspirantes.

Seguramente las chicas que pretenden formar parte del Servicio Militar Profesional ensayarán sus jugadas en los distintos niveles: ser protegidas por los varones, disponer del diálogo sostenido con muchos hombres, encontrar una casa cuartel ordenadora y garantizadora de eficacias, posibilidades de poner en marcha agresiones y destructividades reprimidas por la pertenencia a un género que se supone debe ser dócil, gentil, complaciente y dulce; encontrar marido, sentirse varón, o sea fuerte, respetable y con autoridad, etc. O bien poner en juego aspectos de la personalidad que asociados a las prácticas de la violencia no les eran autorizados socialmente.

Es probable que alguna investigación posterior deje al descubierto hasta dónde existe un sueño ilusión masculino que no duda de las características femeninas, imaginándolas idénticas entre sí. Pero cualquiera que sea el resultado de las investigaciones necesarias, lo evidente hasta ahora es la sorpresa que estas aspirantes están causando. Queda pendiente verificar qué es lo que sucederá a medida que vayan transcurriendo los meses de entrenamiento y convivencia. La experiencia en otros países nos advierte sobre las posibilidades y eficacias de las mujeres en las Fuerzas Armadas. Por ahora, entre nosotros, pareciera que, exceptuando ejercicios propios del jardín de infantes del entrenamiento militar, no lograrán compartir la conducción de un tanque, obviamente un símbolo de poder masculino.



Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323 /2324. Publicidad: Belgrano 677. Tel. 343-8930/36.

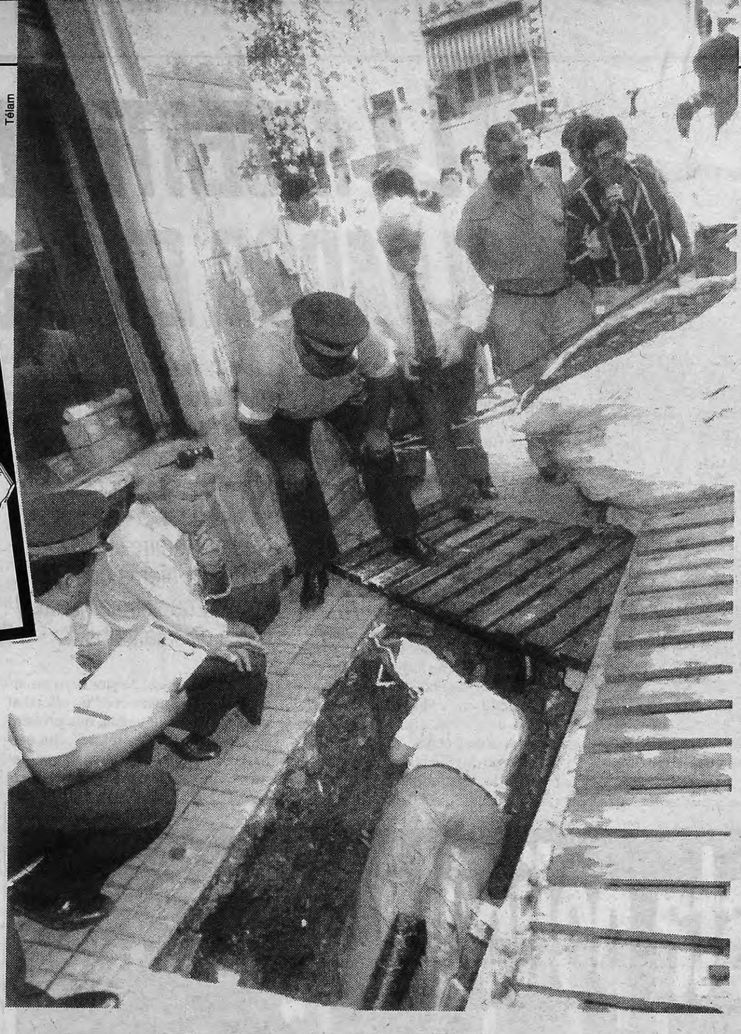
Página/12

Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina, Reuter y ALASEI.

Esta semana la ciudad se conmovió por la muerte de dos adolescentes atropellados por un colectivo. La anterior, por la caída de



un ingeniero en un pozo. Pero el mundo no debe ser necesariamente una trampa mortal. Expertos en prevención explican cómo evitar cada uno de los accidentes considerados inevitables.


Télam



Arbol caído de la nada: En Buenos Aires, ya son un clásico. "No se trata sólo de plantar un árbol y desentenderse del tema. Hay un organismo sobre parques y jardines que debe cuidarlos. Pero, además, si el vecino descubre que está quebrado o hueco, tiene que dar aviso. Y si la Municipalidad no viene, antes de que ocurra un accidente tendrá que juntarse con los vecinos de la cuadra y cercarlo. Y reclamar todos juntos a las autoridades", dice Lucía Stefani, experta en accidentología.



Corchos asesinos: Con la precisión de la ingeniería, el experto en higiene y seguridad García Tornadu propone investigar los accidentes de los corchos sin echarle la culpa al que lo abre. "Habría que determinar si las botellas no vienen con demasiada presión, si los tapones de plástico están bien fabricados, porque a veces saltan solos", explica. Y propone lo que –una vez escuchado– resulta casi una obviedad: un simple precinto advirtiendo el peligro a quien va a descorchar la sidra.



Todo accidente es evitable

EL DESTINO NO EXISTE

(*Por Andrés Osojnik*) Para algo más de 200 personas, sólo en la Capital, el brindis de Año Nuevo terminó en un hospital para curar el ojo impactado por un corcho de sidra. Tal vez un simple precinto rojo sobre el tapón alertando sobre el peligro del descorche hubiera disminuido esa cifra. En un mismo puente y con meses de diferencia, la altura de dos contenedores sobre sus respectivos camiones resultó mayor que el travesaño, con lo que los autos que iban detrás –y en un caso un conductor– terminaron aplastados. Una chapa móvil puesta a la misma altura del puente 50 metros antes hubiera podido alertar sobre el peligro inminente. Todos los accidentes, hasta los considerados como "tontos", son evitables, señalan los expertos. Sobre todo en un país donde los accidentes constituyen la cuarta causa de muerte hasta los 35 años. Pero para eso –dicen– es necesaria la decisión política de hacer prevención, inexistente hasta ahora en la ciudad. Aunque para eso alcanza con sólo una pizca de imaginación, como en el caso de los corchos o los contenedores.

En el últimos mes, Buenos Aires bailó al ritmo de una cadena de accidentes cada vez más inexplicables. Además de los contenedores y el aumento de los corchos que vuelan directamente a los ojos, los árboles aplastan coches estacionados, un pozo se convierte en la tumba de un ingeniero, los ascensores acaban con la vida de quien sólo pretende subir algún piso. Y los colectivos se suben a la vereda y aplastan todo lo que encuentran a su paso.

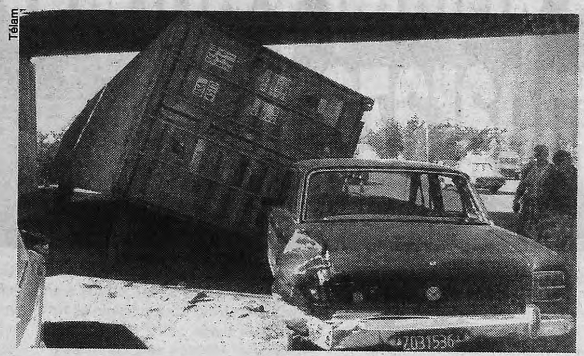
"Aquí sólo se reacciona una vez producido el accidente. Pareciera que sancionar al colectivero que cruza un semáforo en rojo significa hacer prevención. Pero sancionarlo y nada más es quitarse el problema de encima." Médica y experta en accidentología, Lucía Stefani, de la Asociación Civil de Prevención de Accidentes (COFEPAC), sostiene además que "el concepto de inevitabilidad es erróneo". "Si a uno se le cae una maceta encima de la cabeza le pasó un hecho fortuito por haber pasado por allí justo en ese momento. Pero antes, alguien puso mal la maceta. La dificultad propia de los accidentes es que suele haber demasiada cantidad de responsables. El accidente es un hecho público, un problema social."

Roberto García Tornadu, ingeniero industrial especializado en higiene y seguridad, busca soluciones en esa misma dirección. "Si en las autopistas suele haber accidentes en cadenas, podría implementarse un monitoreo por circuito cerrado y avisar a los conductores de las situaciones peligrosas por medio de semáforos", propone con lógica certera.

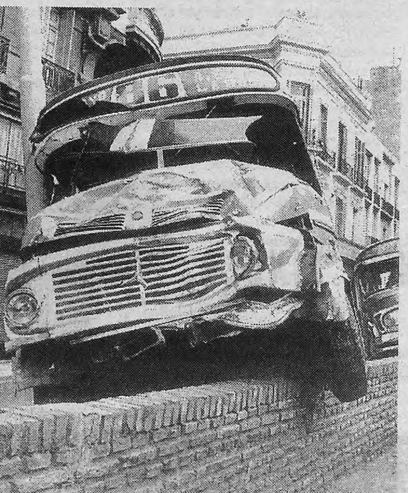
El accidente como una cuestión social. Con esa visión, en la COFEPAC hasta estudian el fenómeno como una epidemia. "Así como el cólera y el sida, los accidentes le ocurren a mucha gente: es la cuarta causa de muerte en la Argentina –apunta Lucía Stefani–. Entonces, estudiar la epidemiología de los accidentes significa trabajar principalmente sobre los factores de riesgo. Si en mi casa tengo una persona de 89 años, tiene más chances de caerse. Entonces no encero los pisos, o lo hago con cera antideslizante. Pero el banco donde cobra la jubilación sí lo encera. Lo que hay que lograr es involucrar a todos en la prevención."

Mientras los accidentes continúan su carrera ascendente –el último ocurrió el viernes, cuando un colectivo 106 atropelló a amigos de las víctimas de otro 106 en Palermo–, la ciudad y las autoridades no terminan de asumir el problema como una cuestión de conjunto. Aunque ya existan experiencias en prevención que lograron disminuir las estadísticas.

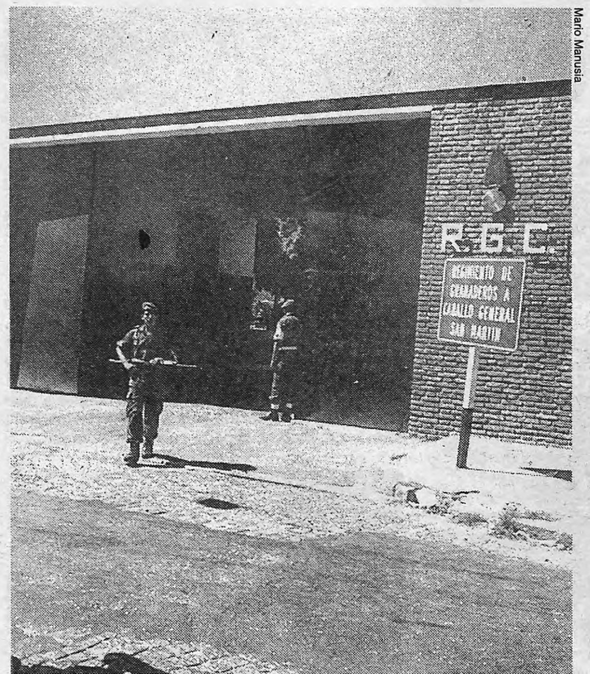
En Campana, uno de los lugares donde funciona el proyecto de Comunidad Segura, que auspicia la Organización Mundial de la Salud (OMS), hasta se logró aumentar el uso de los cascos. "Si los adolescentes se resisten a usarlos porque es una imposición y les impiden mostrarse, entonces implementamos métodos novedosos. Buscamos la erotización del casco: las que lo promueven son las chicas, se hizo un concurso del casco mejor decorado y el premio –una moto donada por una fábrica del ramo– lo entregó el intendente", cuenta Stefani. Y relata que en Tandil se efectuó un concurso de carteles sobre prevención. "La comunidad lo tomó como propio porque ella misma los había hecho. Lo que hay que buscar es generar reglas sociales donde todo el mundo se pone de acuerdo –resume–, no impartir órdenes."


Télam

Containers voladores: Para la Comisión del Transporte Automotor, el 30 por ciento de los camiones que transportan contenedores no cumplen las normas de ajuste y medidas. En la Cámara del sector se defienden admitiendo que los infractores son apenas 12 de cada 100. García Tornadu insiste con las soluciones sencillas de prevención: una chapa móvil puesta 50 metros antes del puente, con su misma altura.



Colectivos chocadores: Por año se registran 7500 muertes y 220.000 heridos en calles y rutas. Del porcentaje total de accidentes, el 25 por ciento corresponde a los colectivos.



Mario Manusia

En el Regimiento de Granaderos niegan maltratos y falta de control.

LA MUERTE DE LOS SOLDADOS EN DISCUSION

Los familiares de uno de los jóvenes conscriptos ahogados en la pileta del Regimiento de Granaderos se negaron a aceptar que la muerte fuera producto de un accidente y afirmaron que al menos uno de ellos sabía nadar y no tomaba alcohol, en contraposición a la primera hipótesis del juez federal Juan José Galeano. Por su lado, el jefe del Regimiento, coronel Dardo Parodi, rechazó que faltaran controles o que los soldados sufrieran maltratos.

Patricia Ramírez (21), hermana de Néstor –una de las víctimas–, aseguró ayer a los periodistas que "mi hermano no se mató, él no tomaba nunca. Era un chico muy bueno" y "sabía nadar": juntos iban –recordó– a un balneario vecino a su casa, en Monte Grande (provincia de Buenos Aires). En cambio, afirmó que "lo bailaban" y formaba parte de "un grupo muy castigado".

La versión oficial de la muerte de los dos conscriptos del Regimiento de Granaderos a Caballo fue rechazada por la familia de uno de ellos, Néstor Ramírez. Su hermana afirma que no bebía y que sabía nadar, y habla de "maltratos".

Según la joven, Néstor tuvo un altercado meses antes con "un oficial al que le cuidaba la yegua, que primero se le escapó y luego murió". Sin embargo, el subjefe de Granaderos, teniente coronel Hugo Miori Pereyra, explicó que "la yegua fue sacrificada luego de una competencia".

En el velatorio del conscripto en Monte Grande, el centenar de personas manifestó su enojo ante los periodistas. "Mátenlos a todos ésos. Néstor no chupaba, no estaba tomado", gritaban sus amigos. Osvaldo Rotella, cuñado de la víctima, dijo no comprender "cómo los compañeros no quieren contar lo que pasó" y sugirió que "le tienen miedo a los castigos, porque están bajo bandera".

Rotella contó que, antes de las fiestas, Néstor se quejaba de continuos dolores de cabeza y le salía sangre por la nariz. "Le dieron ocho días de reposo que allá (por el cuartel) no se los reconocieron", afirmó. A su vez, Patricia Ramírez admitió que su hermano sufría de asma.

El coronel Parodi, jefe del Regimiento, rechazó las acusaciones de la familia Ramírez. Según destacó, los conscriptos Ramírez y Diego Galeotti –el otro fallecido– no mostraban "disconformidad con el trato que se les daba dentro del Regimiento o por estar haciendo el servicio militar" y ambos tenían "muy buen concepto" de sus superiores. Además, remarcó que estaban de guardia en la noche de Reyes porque "les tocaba y no por estar castigados".

El subjefe, teniente coronel Miori Pereyra, agregó que "uno de los dos soldados había estado preso por ebriedad", aunque no aclaró cuál de ellos, y adujo que "nadie puede controlar los artilugios en los que pueden incurrir las personas que se deja a cargo. Esto no es una cárcel".

Para Galeano, los cuatro soldados de guardia esa noche en el Regimiento de Granaderos entraron a escondidas una botella de Cinzano, cuatro cartones de vino y un jugo de naranja y, tras beber la mezcla, se metieron en la pileta. Dos de ellos salieron a hacer sus guardias y, cuando regresaron, los otros dos estaban muertos.

De casualidad no fue tragedia

Un peligroso escape de gas se produjo ayer en Palermo cuando un derrumbe provocó la fisura de un caño en el Viaducto Carranza. Con una demora de cinco horas, según la versión de los vecinos, la empresa MetroGas llegó al lugar de la filtración para reparar la rotura.

La pérdida se registró en el cruce de Dorrego y la avenida Santa Fe, el corazón de Palermo y zona densamente transitada. El accidente se verificó en las obras que realiza la firma Unión Transitoria de Empresas (UTE) que lidera el grupo de Benito Roggio. Un desmoronamiento de cascotes y material de la obra rompió un caño de 16 pulgadas de diámetro por el que pasaba gas. Voceros de MetroGas explicaron que el derrumbe, a su vez, fue la consecuencia de "una corriente de agua que circula permanentemente por ese lugar y que ocasionó otro problema similar hace diez días". El desmoronamiento se produjo a las 8.15 y recién a las 13.30 llegaron los operarios de MetroGas, según afirmaron los vecinos que a esa hora chapaleaban en la zona inundada y convertida en una virtual bomba de tiempo. También dijeron que cuando llegó una dotación de bomberos del Cuartel de Palermo, los operarios de UTE cruzaron un camión diciendo que "como era una empresa privada no se podían meter". La construcción del Viaducto Carranza comenzó en octubre de 1988. Debía ser inaugurado a mediados del '91.





El Caribe no es sólo para adinerados ansiosos por dejar arriba de cien dólares por una noche de hotel. En el pueblo, a diez minutos de la playa, una posada típica se consigue por quince dólares con desayuno incluido. Y en vez de pagar siete dólares por una ensalada de frutas en la zona turística, por cuatro pesos se puede cenar mariscos, ensaladas y postre en una pintoresca fonda. Crónica de la otra cara de Cancún.

Diario de viaje

EN CANCUN GRACIAS A MINGO

(Por Gabriela Cerruti, desde Cancún)

–¡Por Cavallo!

El señor bajito, fornido y prepotente, una suerte de Pancho Dotto a los sesenta, se paró y levantó su vaso de cerveza. Vasos, copas y hasta latas de gaseosa lo acompañaron desde todos los rincones de la confitería del Aeropuerto.

–¡Viva el Mingo!

–¡Grande, Maestro!

Algunos acababan de llegar y otros esperaban la partida del avión que los llevaría de regreso a Buenos Aires. Ya en el avión que me llevaba a Miami había visto cómo se comporta el Club de Admiradores de Cavallo –argentinos que cuando viajan al exterior pasan por Miami a comprar televisores y cuando están en Buenos Aires van los domingos a los hipermercados a comprar televisores–. Son iguales a los adolescentes de "Domingos para la Juventud": gritan, aplauden, tiran papelitos, se pelean para que les sirvan doble la comida y tratan a las azafatas como a la "doméstica".

La primera señal inequívoca de que el espejismo menemista se acaba en la General Paz llega en la Casa de Cambio del Aeropuerto. El peso es igual al dólar, pero en los aeropuertos no cambian pesos argentinos. Después de un cortante "¿De dónde?", que intenta ser respetuoso pero al que se le adivina todo, el empleado me sugiere amablemente que consulte en un banco. Cuando me estoy yendo me llama:

–¿Cómo anda Dios? Grande Diego, ¿no?

Para que quede claro que una cosa es Maradona y otra el peso argentino.

Cancún es una extraña muestra de lo que los americanos y algunos argentinos entienden por belleza. En un paisaje paradisíaco, el mar más azul, la arena más blanca y las palmeras más tupidas imaginables, las empresas yanquis levantaron hoteles monumentales donde se amontonan millones de turistas al estilo colonia de vacaciones de la época peronista. Claro que dormir allí cuesta entre sesenta y doscientos dólares, mientras que hospedarse en alguna de las posadas locales del pueblo (a diez minutos de la playa) no supera los quince dólares con desayuno casero incluido. Pero eso implica no "pertenecer". Por la misma razón prefieren comer en los restaurantes de la zona hotelera, donde una ensalada de frutas cuesta siete dólares, en lugar de cenar en las fondas del pueblo donde una cena completa con mariscos, ensaladas y postre no supera los cuatro.

Una de las posadas de quince dólares es de una mulata cubana especialista en "mojitos", un trago con ron y menta que emborracha al medio vaso. El comedor transpira nostalgia: una biblioteca con libros de poemas de Nicolás Guillén y José Martí, una bandera de la isla y fotos y más fotos del Che, joven, viejo, con uniforme militar, tirado en la playa descalzo, con los pies más grandes que la cara. Aunque no hace falta, ella explica que está con la Revolución, o estaba, no queda muy claro, pero que tuvo que venirse a México porque tiene un hijito de cinco años y allá no hay para darle de comer.

–¿Qué nos hizo Fidel? ¿Por qué no nos dijo que la cosa estaba tan mal? Yo trabajé treinta años para la Revolución, y ellos tan tranquilos... no hicieron nada por la economía. Se cayó la Unión Soviética y nos caímos nosotros. Pero ahora está mejor. Mi hermana está allá y me dice que está mejor. Yo estoy esperando que esté mejor para volver. Los gusanos, en cambio, están esperando que esté peor para volver. Esa es nuestra diferencia.

Las diferencias, de cualquier forma, ya no son tan grandes. Cuando llegó la Revolución ella y su hermano se quedaron en La Habana militando y trabajando. El resto de la familia se exilió. Durante treinta años no supieron los unos de los otros. Ahora los está buscando: porque quiere que su hijo conozca a la abuela, porque sabe que ellos pueden mandarle algunos dólares y, sobre todo, porque se acabaron las razones del distanciamiento.

–Ya no hay pasiones. Y donde no hay pasiones tampoco hay odios.

Cuba está ahí, todo el tiempo. No sólo porque la isla se adivina enfrente o porque los barcos pesqueros van y las tormentas tropicales vienen. A pesar de los hoteles y del turismo, Cancún es el Caribe. Y el Caribe no es una publicidad de tarjeta de crédito: es un lugar mucho más cerca de Chiapas que de Nueva York. El NAFTA (Tratado de Libre Comercio) no parece ocuparse de la parte importante de la población que sólo habla maya, ni de las enfermedades causadas por el agua contaminada ni de los pueblos sumergidos en medio de la selva. Ni el NAFTA ni los turistas. La ruta de los tours indica que hay que ir a Tulúm, las pirámides mayas sobre la costa, treinta kilómetros al sur de Cancún, y nadie menciona Cobas, igual de cercano y arqueológicamente más importante pero enclavado en medio de la región indígena. Tulúm tiene una infraestructura montada para el turismo, se paga entrada para todo y hay abundancia de helados y souvenirs. Cobas queda del otro lado del límite marcado por el inicio de la selva y son las pirámides y el pueblo, casi una reserva indígena.

En el camino de vuelta de Cobas a Cancún alguien nos hace seña.

–Cancún.

El hombre, moreno de ojos achinados, pronuncia el nombre de la ciudad como en un murmullo y mira con mezcla de perplejidad y súplica. Cuando sube al auto repite lo que a esta altura de su vida debe ser una contraseña.

–Gracias. Yo habla poco español.

Volvió a abrir la boca treinta kilómetros después.

–Acá quedo.

Fue inútil intentar nada en el medio. Dicen los científicos que las poblaciones indígenas americanas forman parte de la ola de colonización mongol del mundo y, por lo tanto, el idioma maya se parece tanto al español como al chino. Durante los treinta kilómetros de silencio uno puede recordar las maravillas del milagro mexicano y las ansias de Carlos Menem por llevar a la Argentina al Primer Mundo del que disfruta México: ¿existirá la posibilidad de iniciarle juicio por estafa a los Neustadt?

"*No se lo pierda: el maravilloso Circo de los Hermanos Ramírez. Exito rotundo. Exito arrollador. El mejor circo del mundo. Trapecistas, magos, más de trescientos animales. Cien artistas en escena. El maravilloso Circo de los Hermanos Ramírez. Tres funciones a pedido del público.*" Como en la Cándida Eréndida de García Márquez, el anuncio del circo llega desde una bocina instalada en el techo de un Volswaguen escarabajo que recorre el pueblo y la playa. A Niels, un amigo noruego, le parece "*very typicall*" y allá vamos: recién en la boletería descubrimos que los hermanos Ramírez son –¿cómo no se nos ocurrió?– argentinos. Después de pasar la entrada, llega la primera sorpresa. Del otro lado no hay nada más que un centenar de sillas de plástico azul ordenadas alrededor de un círculo central. Nada más: no hay techo, no hay carpa, es como uno de los decorados que uno ve en las filmaciones de películas del Oeste. Las cien sillas están llenas de vecinos que, parece, vinieron también ayer y los días anteriores; el Circo de los Hermanos Ramírez es la atracción de los locales.

Uno de los hermanos Ramírez toca un órgano y el otro anuncia los números. El que anuncia los números es además el trapecista, el payaso y el que tira los cuchillos. El que toca el órgano es, explica, el adiestrador de caballos y domador. Se va y vuelve con los "maravillosos potros argentinos": un pony gris –o tal vez o enfermo, o sucio, no queda claro–, que apenas puede correr. El hermano Ramírez se disculpa argumentando que está herido porque se cayó del camión. La explicación llega un segundo antes de que el pony tropiece con un banquito de quince centímetros que supuestamente debía saltar. Entonces el hermano Ramírez monta sobre el pony a una monita anoréxica que quedó tirada allí como desmayada: jamás se sabrá qué se esperaba de ella. Los doscientos noventa y ocho animales restantes nunca aparecieron.



El imponente Sheraton de Cancún. Los gasoleros, por muchos menos dólares, pueden conseguirse una posada.

Más allá de esas adolescentes exuberantes y de esos jóvenes que amenazan con devorarse el mundo a bordo de sus cuatriciclos, Villa Gesell se reconoce en la identidad de sus personajes míticos. De esos que le ganaron la batalla al tiempo, permanecen y son sinónimo del pueblo. Quien no sepa las historias de los hippies hoy reciclados, quien desconozca la saga de aquel pionero alemán y su familia, quien no haya comido un panqueque en la 107, no sabe lo que es Gesell.



EL OTRO LADO DE LA VILLA

(Por Susana Viau, desde Villa Gesell) **Pocos lugares en la costa tienen una identidad tan definida como esta ciudad de aquel viejo alemán tozudo. Gesell tiene cédula a partir de las caras y las historias de sus personas y sus lugares "históricos". Hippies jubilados, familias tradicionales, bares entrañables son fundamentales en el recorrido por las entrañas del pueblo y sus códigos.**

"¿Qué tiene de tan atractivo este lugar?", preguntan los padres cuando los insufribles se empecinan en estacionarse en Carlitos. Una panquequera gigante, mostradores y banquetas adentro; afuera, mesas y sillas siempre atiborradas en 107 y 3. En las paredes, carteles con inscripciones de sesgo "progre". En medio del tinglado, cocinando y dirigiendo la función de cada día, Carlitos, un porteño que hace muchos años llegó a la Villa para hacer panqueques de dulce de leche y poner lo que por entonces se llamaba "La Martona de Carlitos", es una postal de Gesell.

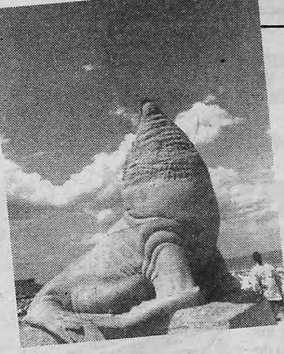
Como Rosemarie Gesell. Ella es robusta y ha pasado los 60 años. Por sobre todo, es de la dinastía de Carlos Gesell, una especie de Juan Sin Tierra que edificó un imperio sobre arena. La historia familiar no es la de Los Ingalls; surcada de relaciones difíciles, infancias duras a la sombra de un padre obstinado, estricto, demasiado enérgico. Pero tampoco vale la pena contarlo porque ya lo hizo bien Guillermo Saccomano que, con *El Viejo Gesell* le dio un libro a la aldea que tenía una tradición no escrita, o escrita aquí y allá, que es casi lo mismo.

La historia de Rocco es diferente. Tenía 16 años cuando bajó en Juancho, la estación apeadero hoy fuera de uso, en la que había que desembarcar si se pretendía llegar a la Villa. Lo primero que Rocco vio de Gesell, quimera de los jóvenes de la década prodigiosa de los 60, no le gustó. "El fin de semana me voy", se dijo. Una tormenta lo obligó a estirar los plazos y esas horas añadidas le cambiaron la cabeza. Gesell, "el lugar más transgresor de la época", recuerda, tenía entonces tres puntos que alimentaban el mito de los jóvenes descalzos y de pelo largo: La Jirafa Roja, Tía Vicenta y Juan Sebastián Bar, los espacios que frecuentaban Moris, Miguel Abuelo, Javier Martínez, Pajarito Zaguri, y donde Rocco se quedó.

Carlitos (¿qué importa su apellido?) es moreno, bajo, vital y se esmera en inmortalizar a los amigos y personajes admirados con el nombre de los crêpes, la especialidad de la casa. Con la prolongación de los horarios y el cambio de hábitos, el lugar pasó a ser El amanecer de Carlitos, la meca de las hordas juveniles, y su punto de encuentro: "Te espero en Carlitos, el verdadero", se juramentan porque, aunque a Carlitos le haya salido un inesperada competencia homónima, los chicos son fieles. Carlitos les retribuyó poniéndoles precios a la altura de sus bolsillos y eso lo convirtió en un empresario próspero. Al revés de sus colegas gastronómicos, plantó el cuartel general en la Villa y luego saltó a Buenos Aires para instalar un Carlitos en Olivos. Y si uno reitera la pregunta paterna acerca de las virtudes del lugar, los chiquilines contestan, invariables, "te tira muy buena onda el chabón". Otra tarea inútil es pretender obtener de los gesellinos el apellido de Carlitos. "Carlitos es Carlitos", se impacientan.

Rosemarie, pelirroja, alta, punteada de pecas, volvió a la Villa con la declinación del patriarca y en el pueblo crió a sus cinco hijos. En los inviernos se encierra en la casa grande, austera –"humilde", describen los gesellinos–, donde ha levantado el camping de su propiedad. "Pese a que heredó mucho capital. No dinero, tierras", aseguran. Tierras (porque de alguna manera hay que llamar a eso que uno pisa) que se extienden sobre el frente costero del sur. En los veranos, fuerte y algo ajada ya, sale de su encierro para manejar los jeeps que compró como material de rezago de la Segunda Guerra Mundial y reacondicionó para que los turistas se meneen recorriendo las dunas, desde la plaza Carlos Gesell hasta el Faro.

Rocco se prendó tanto de Gesell, que su madre y su hermano viajaron para devolverlo en unas navidades a la casa del barrio de Devoto. Después volvió, se fue de nuevo, recaló en la Ibiza de los hippies y se empleó por allá en un bar de nombre Dogos. Al regresar sabía que trabajando duro se podía vivir del mar. Sumó a sus hermanos, puso una disco –Sabach–, un balneario –Windsurf– y un bar que resultaba, en verdad, un tributo: Dogos. Hoy Dogos, en 104 y 2, es uno de los pocos monumentos de la edad dorada de la Villa que permanece en pie. Claro que "nosotros, los de entonces ya no somos los mismos" y el local siguió la mutación del dueño y clientela: en su terraza, una de las escasas de la zonas liberadas donde los mayores no se sienten de otro mundo, recalan parejas maduras vestidas de discreto sport que recuerdan con regocijo los días en que esas mismas ropas eran símbolo de "venir de Mar del Plata".



Las estadísticas dicen que la población marplatense es estable, con leves variantes. En la calle tiene su referencia en aquello de "somos pocos y nos conocemos mucho". En el verano, cuando no queda más remedio que mezclarse con el aluvión turístico, mantienen ciertos ritos y costumbres particulares que los ayudan a distinguirse y diferenciarse. El amor-odio con el que viene de lejos pasa inadvertido cuando aceptan sentarse a conversar y contar sus historias. Pequeñas, simples, esas historias de vida son un mapa infrecuente de la ciudad que **Página/12** recorrió desde La Perla al Puerto.

Producción: Mercedes Korin

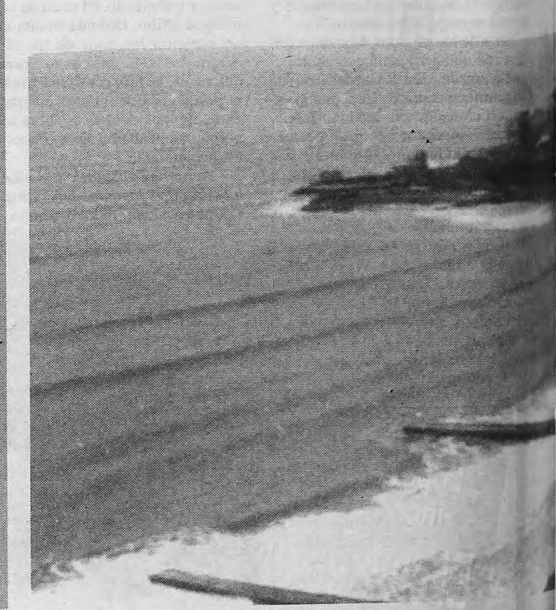
La ciudad está colmada. Se mezclan. Los que "vienen de Buenos Aires y los que somos de acá", como dice un taxista que baja por Luro marcando diferencias. Y en la misma arena "todos manoseaos", podría decir el pesimista que nunca falta pese a que la orden del verano es divertirse, pasarla bien, ser feliz. Y cada uno a su modo lo intenta en Mar del Plata.

Hay ocho millones de historias como ésta en la ciudad desnuda, recuerdan el slogan los más memoriosos. Un puñado de ellas sirve para retratar a esta ciudad que duerme su siesta invernal, renace en la primavera y se viste como para ir a una boda durante el verano. Casi 40.000 personas llegaron el viernes y ayer, y ahora andan por ahí mezclados con los "nativos" o "permanentes". Anónimos para los turistas, fácilmente reconocibles entre ellos, los marplatenses no alteran demasiado sus costumbres cuando llega el verano. Algunos, acaso, se sueltan un poco más y aceptan el diálogo con el forastero para contar sus historias. Ahí anda ese panzón enorme salvando audaces en Playa Chica. Cacho Sotelo le debe casi todo al mar. El amor, nada menos. Conoció a María Cristina hace una punta de años y siguen juntos. Tampoco se altera mucho Eduardo Masud recogiendo redes en el puerto cuando el cronista le anticipa que este fin de semana estará el presidente Menem, su "paisano árabe". Sonríe Masud y cuenta su propia historia, bastante lejana a la del paisano.

Las radios y los diarios de la ciudad parecen ser los únicos preocupados cuando las autoridades del Operativo Sol dan las últimas cifras: el 40 por ciento de los automovilistas que transitan por la Ruta 2 supera la velocidad máxima. Eso quiere decir que cuatro de cada diez coches circulan a más de 120 kilómetros horarios. Cuando escuchan la radio, los marplatenses sonríen. Parecen acostumbrados a las catástrofes en el asfalto. A "Panchoti" Gómez le alcanzan los corchos que lleva en los bolsillos para evitar calambres para encontrar su techo tecnológico. A él nada le importa que la policía haya

PEQUEÑAS





utilizado un sistema brasileño de última generación que combina cámaras fotográficas, impresoras láser y sensores de alta velocidad para pescar a los bólidos en la ruta. "Panchoti" sigue recorriendo la playa vendiendo alfajores "de choco y chele" y se cruza con Jorge Sáez, el destronado campeón de tejo que está a punto de recuperar su reinado. Y tal vez "Panchoti" también salude con el ademán de siempre, invierno incluido, a Fabián Cáceres, que corre bandeja en mano tras los hambrientos turistas de Pepito.

Y, en una de ésas, esos cinco personajes "de acá" también crucen saludos con el croupier, con el "gato" que hace su temporada, el quiosquero de la terminal, él canillita y con aquel taxista que bajaba por Luro, despacito. Ellos, turistas al margen, son los que viven a toda costa en Mar del Plata.



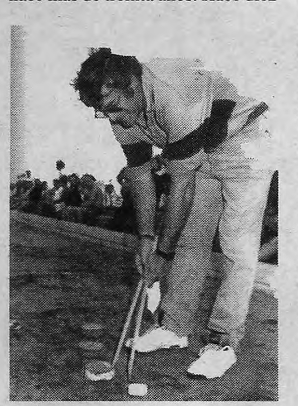
Del pancho al alfajor

¡Calentitos los panchos! ¡A los ricos pirulines! ¡Frescas las gaseosas frescas! 35 años hace que Panchoti vende en la Bristol. Panchoti (por los panchos, claro, que es lo que más vendió en su vida) se llama, para casi nadie, Eduardo Alberto Gómez. Con el tiempo fue variando de productos; cuanto más viejo, más livianos tuvieron que ser. Ahora anda con los alfajores, casi como último eslabón. "Es que ya no me dan las piernas." Para caminar la arena, Panchoti se pone siempre un corcho en cada bolsillo del pantalón. "¿Ve?", y muestra dos corchos de sidra. "Son para los calambres. Yo mismo me doy cuenta que me hacen bien. No necesito médico que me los recete."

Durante el invierno usa la garganta en las canchas de fútbol. ¡Al café, café; calentito y dulce el café! "Ahora estoy ofertando Guaymallén. ¡Cinco por un peso de choco y chele! ¡Cinco por un peso de choco y chele!" Ocho cajitas por día, cuarenta alfajores cada una, 28 pesos de ganancia neta. "Me alcanza. Un obrero, laburando ocho horas, saca mucho menos... Bueno, en un rato me voy. Con este día de viento, mañana ya no tengo garganta." Y prende un Chesterfield sentado en la escalinata de los lobos. "¿Cuando salga la nota no me compra cinco alfajores, sólo por un peso, de choco y de chele?"

El arte de arrimar un tejo

Jorge Salvador Sáez, cincuenta años, campeón de tejo. "Campeón hasta ahora", agrega, con modestia falsa. Nació en Lanús Este pero está radicado en Mar del Plata desde hace más de treinta años. Hace diez que anda con el tejo "desde las dos de la tarde hasta que ya no se pueda ver". Durante todo el año, día por medio, se reúne para el tejo. Los días que no juega perfecciona sus estrategias y maneja el puesto de pochoclos que tiene "con otro muchacho". Con el tejo, nada de plata. "Jugamos por trofeos y, más que por trofeos, por la amistad." Como los campeonatos que se arman son cortos, es fácil dejar de ser el campeón. "Es según el viento, el sol, la luna; a veces él también pierde", dice sentado al final de la canchita un tano viejo, resentido por haber perdido las últimas veces. Sáez se limpia con el mismo trapito que tiene hace años y pide disculpas porque los compañeros le ordenan que vuelva al partido. "Si gano voy a la final", dice. El italiano aprovecha que el campeón se va para dar su propio currículum deportivo informal: "Primero jugaba a las bochas –a mí me gusta mucho bochar–, pero como con el tiempo se me hicieron pesadas y la cancha demasiado larga (22 metros), me pasé al tejo, más liviano y con una cancha que sólo tiene 18".



La bandeja veterana

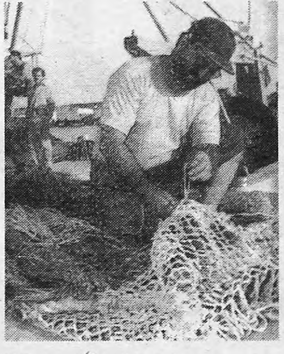
Con 29 años, Fabián Cáceres es el mozo de mayor antigüedad de las playas. "Y el más conocido", agrega. Hace quince años que trabaja, en y fuera de temporada, de siete de la mañana a ocho y media de la noche en el restorán Pepito. Conoció, dice, a todos los artistas habidos y por haber. "Las hermanas Callejón, por ejemplo, cuando no eran callejones. Y Osvaldo Miranda. Y deportistas como el Cholo Pérez, de San Lorenzo, y el goleador Roberto Saba. Me encanta este trabajo porque me siento como en mi casa; entre amigos, no me manda nadie, la gente me busca. Además tengo esposa, hijos, tengo todo. Nunca quise ser mozo pero, bueno, mi papá es mozo del Carlitos, acá nomás, en la punta de la Bristol, y así empecé, primero como cocinero y después salí afuera. Ahora muchos clientes los tengo por él, porque me dicen '¡Ah vos sos el hijo de Américo, te conocemos desde chico!'. Me encanta hablar con la gente. Me siento un artista; me creo famoso, como ellos, pero famoso en el asfalto, no en el escenario."

Salvavidas en la cintura



El guardavidas más viejo de la costa es el Cacho Sotelo. También es el más panzón. Tiene 57 años y más de treinta de bañero. Ahora está a la mañana en una pileta cubierta, donde también trabaja en invierno, y en Playa Chica, entre la una y las siete de la tarde, una playa de rocas que hace más difícil su oficio "porque cuando se caen los pescadores o los turistas hay que llevarlos lejos para que no se lastimen al golpear mucho las olas con las piedras". Durante 16 años fue jefe del sector de Guardavidas de la Municipalidad, hasta que los bañeros fueron privatizados en 1990. El salvataje más importante que tuvo duró tres horas, detrás del Torreón. "Eran un señor y una señora que estaban nadando con tablas de telgopor. De ese día tengo una página entera de un diario de acá." Sotelo dice que no piensa, por ahora, jubilarse. "El problema es que no hay jubilación para nosotros porque toman un año por cada tres temporadas; entonces tendría que tener noventa para una jubilación digna."

A su esposa, María Cristina, la conoció en el balneario Guillermo. Ella, desde su sombrilla, y él, desde su tarima, hablaron por primera vez. Que cómo está el mar, que el viento, que la corriente y van a ser veinte años de casados.



Manos árabes en el puerto

Eduardo Masud tiene una de las muchas lanchas amarillas que tapizan el agua nauseabunda del puerto. "Es posible", se llama la lanchita amarilla. Por la tarde desenrieda las redes, desanuda los nudos y cuenta la mercadería. Como a los demás pescadores, la Prefectura le da sesenta horas para salir, que suelen alcanzar para recoger doscientos cajones de cuarenta kilos de pescado cada uno. El clima determina cuándo es el tiempo para descansar. Odia ser pescador, no le gusta nada este trabajo, por lo que se deduce que también detesta el buen tiempo, que es el que lo manda a altamar. Empezó hace veinticinco años porque sus hermanos estaban en esto y se ganaba, en esos tiempos, bastante bien. "En realidad, yo sería comerciante; después de todo soy hijo de árabes, qué otro trabajo querría tener. Este es un oficio muy arriesgado, nadie puede salvarnos en la tormenta; muchas veces pensé que no volvía. Estamos sólo nosotros y la radio."

Los personajes de Mar del Plata

HISTORIAS A TODA COSTA



LAS COSAS



Los rusos lanzaron un ataque masivo de artillería sobre Grozni, en lo que parece el preludio de una ofensiva final para retomar la ciudad, bastión de los separatistas y virtualmente destruida. Sin embargo, perdieron a uno de sus generales.

GROZNI VALE UN GENERAL



La capital chechena está casi demolida por la artillería rusa.

Las fuerzas armadas de la Federación Rusa, que acribillan con miles de proyectiles el cielo de Chechenia, sufrieron ayer la más importante baja ocurrida en los 26 días de guerra en la república separatista: el general Viktor Vorobyov, jefe de la Policía regional, murió por el disparo de un mortero checheno. A un ritmo de "15 o 20 impactos por minuto", los soldados de Moscú lanzaron una ofensiva sobre la resistencia armada de la ciudad de Grozni. El palacio presidencial, bastión separatista, fue alcanzado por varios disparos y resultó incendiado en varios pisos.

El general Vorobyov estaba en uno de los refugios rusos de las afueras de Grozni con dos altos oficiales, cuando la explosión de un obús los sorprendió. Las fuerzas a su mando habían participado hace unas semanas de la toma de Isherskaya, una de las ciudades cercanas a la capital de la república separatista "sin una sola baja". El comunicado con el que el gobierno difundió la noticia de su muerte mantuvo la tónica de las controvertidas –y hasta falseadas– informaciones que Rusia se encargó de generar desde que el 11 de diciembre se produjo el primer disparo para intentar "echar a los bandidos" de Chechenia: "Vorobyov murió heroicamente cuando participaba de las operaciones de desarme de las formaciones ilegales".

Mientras la muerte de Vorobyov estaba a punto de transformarse en un nuevo caballo de batalla de los opositores a los planes bélicos de Yeltsin, en Grozni la situación era completamente favorable a los rusos. La buena ubicación de las tropas enviadas por el Kremlin y la impresionante descarga de artillería sobre la ciudad –que de a poco se está transformando en una montaña de polvo– hace presagiar que en breve habrá un nuevo intento por controlar lo que queda de ella.

Analistas militares coincidieron en que la estrategia de las fuerzas de Yeltsin de desgastar a las chechenas por medio de los bombardeos es el preludio de un nuevo intento de ofensiva final. No es un misterio: el Consejo de Seguridad de la Federación Rusa, bajo la presidencia de Yeltsin, resolvió el viernes "acabar definitivamente con la resistencia armada" de los chechenos en el más breve plazo posible.

"No están ganando terreno, pero están destruyendo la ciudad", se lamentó un oficial checheno. El panorama que ahora presenta Grozni es completamente desolador. Cortinas de humo se mezclan en las calles de la ciudad con los restos de centenares de soldados rusos muertos durante la ofensiva de Navidad. Sin embargo, según testimonios recogidos en las calles, los pocos habitantes que no escaparon a la vecina Ingushia sólo fruncen un poco su cuello ante cada impacto cercano y tratan de mantener su vida cotidiana en medio de la batalla.

Prorrogan la tregua

LOS ZAPATISTAS NO DISPARAN

La guerrilla zapatista prorrogó hasta el 12 de enero la tregua que había establecido unilateralmente entre el primero y el seis de este mes. Según informó por medio de un comunicado, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) –alzado en armas desde el comienzo del año pasado– ordenó a sus tropas "la prórroga de la suspensión de toda operación militar originalmente establecida" en un mensaje del 30 de diciembre.

Al mismo tiempo, los zapatistas denunciaron que el ejército no cumplió con las órdenes de "no realizar avances de sus posiciones", aseguraron que "siguen los vuelos rasantes e intimidatorios" de la aviación oficial y denunciaron que "continúan los patrullajes provocadores hacia nuestras posiciones".

A pesar de esto, aceptaron prolongar la tregua ante un pedido del denominado Gobierno de Transición a la Democracia –formado en Chiapas por Amado Avendaño, quien reclama su victoria en las elecciones del 21 de agosto pasado– y del mediador y obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz.

Como inmediata respuesta a la decisión del grupo insurgente que domina cuatro municipios chiapatecos, el gobierno anunció un nuevo repliegue de las tropas del ejército en la región y la suspensión de los vuelos de abastecimiento que realizan helicópteros militares en la zona del conflicto.

Confabulaciones

El líder palestino Yasser Arafat y el jefe del gobierno israelí, Yitzhak Rabin, habían confabulado en 1992 contra de el ex primer ministro Yitzhak Shamir, de acuerdo con las revelaciones de un libro escrito por el representante de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) en las conversaciones de paz.

La revelación instaló una fuerte polémica política en Israel, ya que, en su libro, Abu Mazen asegura que Arafat se comprometió a "impedir todo progreso pero no interrumpir" el diálogo de paz entre las dos partes. El rédito de esa maniobra sería repartido: Arafat habría conseguido el compromiso del actual líder laborista de "congelar la colonización judía" y Rabin le habría quitado un caballito de batalla al derechista Shamir para las elecciones de ese año.

Página/12 EN EE.UU.

(Por Mónica Flores Correa, desde Nueva York) Sobre la propuesta del suicidio asistido, aprobada por votación de la ciudadanía de Oregon el mes pasado, pende la espada de Damocles de que puede ser declarada inconstitucional. El juez Michael Hogan bloqueó hace unos días la puesta en ejecución de la medida y mañana comenzará a escuchar los argumentos para decidir su constitucionalidad. Si logra sortear los obstáculos judiciales, promovidos por los mismos grupos que quieren prohibir el derecho al aborto y por la Iglesia Católica la "Medida 16", como se la denomina, convertirá a Oregon en el primer lugar en el mundo donde la eutanasia es un recurso legal para los enfermos terminales. En Holanda, aunque es una práctica bastante habitual, la asistencia médica letal no está regulada legalmente. En una conversación con **Página/12**, Barbara Coombs Lee, líder de Morir con Dignidad, el principal grupo que respalda la medida, enfatizó que ésta representa "un servicio necesario. Se trata de devolverles el control y la capacidad de poder liberarse a aquellos que sufren una larga y prolongada enfermedad mortal".

En noviembre, la población del estado norteamericano de Oregon votó a favor de la legalización de la eutanasia. Pero un juez bloqueó la puesta en ejecución de la medida y ahora deberá decidir sobre su constitucionalidad. Si se aprueba, Oregon se convertirá en el primer lugar del mundo donde la eutanasia sea un recurso legal para enfermos terminales, y quienes tengan un pronóstico de vida no superior a los seis meses podrán ingerir la medicación que acabe con sus días. En tanto, una sorda batalla se libra entre los grupos que promueven la opción y los que se oponen.

Con la excepción de Coombs Lee, enfermera, la mayoría de los promotores son parientes de personas que buscaron ayuda o hubiesen deseado ser ayudados para poder terminar con sus vidas. Asesorado por un equipo de juristas y expertos, este grupo redactó una propuesta irreprochable en la contemplación de todos los ángulos que semejante decisión implica para un enfermo y para los médicos que cooperarán recetando la medicación terminal.

Para recibir este tipo de asistencia, la propuesta establece que los enfermos deben tener un pronóstico de vida de no más de seis meses: deben hacer dos pedidos verbales y uno escrito de la medicación letal y requerir una segunda opinión médica sobre la condición de su salud. Dos testigos, uno de ellos que no sea ni familiar ni heredero, deben firmar el pedido escrito. También se requiere un período de espera de 15 días para llevar a cabo la muerte inducida desde el primer pedido verbal de asistencia, y 48 horas de espera después de la solicitud escrita. La medida no autoriza el asesinato compasivo o la eutanasia activa, lo que la diferencia del tipo de servicio ofrecido por Jack Kevorkian, que también tiene problemas judiciales en el estado de Michigan. Establece, en cambio, que son los pacientes los que tomarán por sí mismo la medicación, pudiendo cancelar la decisión si así lo desean. Los parientes pueden estar presentes en el momento en que el enfermo tome la medicación sin riesgos de tener posteriormente problemas con la justicia y los doctores y profesionales de la salud pueden negarse a prescribir la medicación si ése es su mandato de conciencia. Sólo los residentes y los médicos licenciados en Oregon pueden participar del suicidio asistido. Entre las limitaciones que establece la propuesta, posiblemente una de las más importantes es no permitir que el tratamiento letal sea administrado a pacientes con desórdenes psicológicos o deprimidos. En este último caso, se los deriva para que reciban asistencia psicológica.

Puntualizando que su organización defiende la vida "desde la concepción hasta la muerte natural", Gail Atteberry, de la organización Derecho a la Vida, señaló que una de las objeciones que se puede hacer al suicidio asistido es que los pronósticos médicos acerca de la expectativa de vida de un paciente pueden fallar. "Hay muchísima gente a la que le han dicho que iba a vivir seis meses o un año y siguen viviendo muchísimo más", dijo Atteberry a este diario.

La portavoz de la organización explicó que su grupo no está en contra de aquellos que rehúsan recibir tratamiento para continuar viviendo. "No nos oponemos cuando el individuo dice déjenme solo, déjenme morir, pero consideramos que esta medida permite que un individuo mate a otro."

Atteberry negó que su organismo combatiese la medida por razones religiosas, "lo hacemos por el principio filosófico mencionado, defendemos la vida desde la concepción hasta la muerte natural", insistió. Los grupospro vida, sin embargo, reciben respaldo ideológico y económico de la llamada derecha cristiana y,





La legalización de la eutanasia en Oregon

LA BATALLA PARA PODER MORIR

por supuesto, de la Iglesia Católica.

La dirigente también señaló que los profesionales de la salud tienen muchos interrogantes acerca de su rol con esa medida. "Esta gente, médicos, enfermeros, farmacéuticos, se sintió aliviada cuando el juez suspendió su puesta en práctica," dijo.

No obstante, la Asociación Médica de Oregon, el organismo máximo que recluta a los profesionales de esa área en el estado, se mantuvo en una postura neutral cuando la Medida 16 fue puesta a votación y otras asociaciones como la de Farmacéuticos y la Asociación de Salud decidieron no oponerse a la propuesta. La medida también ha recibido el aval del Partido Demócrata de Oregon, la Organización Nacional de Mujeres, la Unión de Libertades Cívicas de Estados Unidos y varios diarios, entre ellos *Usa Today*.

Según Coombs Lee al propiciar la captura judicial de la medida, Derecho a la Vida junto con la Iglesia Católica "realizan su negocio. Son los mismos que quieren prohibir el divorcio y que se niegan a que se desconecten los aparatos que mantienen a la gente enferma en una vida artificial".

Coombs Lee también destaca que "no hay nada en esta medida que viole la Constitución. Lo que sería inconstitucional es no proteger a la gente de que el gobierno interfiera con sus decisiones privadas". Consultado por **Página/12**, Alejandro Garro, profesor de derecho comparado de la Universidad de Columbia, explicó que el argumento que los que se oponen a la medida pueden dar es que la Constitución garantiza la protección de la vida "pero existen excepciones, de hecho porque si no no se aceptaría constitucionalmente la pena de muerte", dijo. "Indudablemente, los expertos que redactaron la medida tuvieron muy en cuenta establecer una serie de pasos, como el requerimiento de testigos, una segunda opinión médica y un tiempo de espera, que permitiría establecer que la proposición no es una violación al derecho a la vida sino que entra dentro del ámbito de las decisiones privadas responsables." Pero Garro no está seguro de que la medida salga victoriosa de la prueba constitucional, "depende de las corrientes ideológicas en las Cortes", dice. Señala que pasarán por lo menos dos años hasta que sea llevada ante la Corte Suprema, "primero tiene que ser probada en los estados", dice.

La medida y su aprobación en la elección de noviembre fue producto del trabajo de miles de voluntarios con historias familiares profundamente dolorosas. Entre ellas, la de Edythe Steinbock sirve de ejemplo. La señora Steinbock vio morir a su marido de 42 años de un cáncer inoperable de esófago que rápidamente se expandió al hígado. Steinbock, un juez, murió en apenas seis meses en medio de dolores horribles que lo impulsaron a la decisión de tomar una dosis mortal de medicamentos. Pero no alcanzó a llevar a cabo su voluntad porque murió en el hospital la noche antes de la fecha prevista para suicidarse. Revirtiendo la devastadora impotencia de contemplar el padecimiento de un ser querido, su mujer Edythe trabajó ferozmente por que la Medida 16 fuera aprobada "y lo logramos pero parece que el combate recién empieza", dice la mujer de 63 años.

El extraño doctor Kevorkian

(Por M. F. C.) ¿Misericordioso o asesino? ¿O un asesino misericordioso? Como quiera que se lo califique, es indudable que Jack Kevorkian o el "doctor Muerte", según se lo apoda, al facilitar 21 suicidios de personas con enfermedades diversas desde 1990, puso en el tapete la pregunta esencial, profunda, de cuál es el rol de los médicos y la medicina en el final de la vida humana. El martes, la Corte Suprema de Michigan, donde el hombrecito de ascendencia armenia ha llevado a cabo la mayor parte de su cruzada pro ayuda a los enfermos que reclaman su derecho a morir, estableció que brindar esta asistencia es inconstitucional. Pero esa ley es temporaria y de hecho ya ha cancelado. Por su parte, la legislatura de Michigan decidió poner el suicidio asistido a votación de la población en 1996.

Esta última decisión sería una victoria relativa para Kevorkian que desde 1993, cuando Michigan aprobó la ley que prohibía su actividad, viene realizando su tarea letal mientras desafía furiosamente la legislación acompañado por su inseparable abogado Geoffrey Fieger.

Entre los cuestionamientos que se le hacen a Kevorkian figuran que sus pacientes no son necesariamente terminales y en algún caso, la decisión del paciente parece haber sido producto de la depresión más que una concreta enfermedad. Pero Kevorkian ha conseguido sortear las objeciones y los juicios y cuenta con el invalorable apoyo de los familiares de todos sus pacientes que se suben a los estrados de cuanto tribunal lo requiere para testimoniar en su favor. Los pedidos de ayuda a Kevorkian por parte de enfermos que ya no quieren vivir con su sufrimiento siguen en tanto llegando por docenas a la oficina del doctor.

Es indudable que el enjuto Kevorkian es un individuo entre excéntrico y macabro. Su obsesión con la muerte y los muertos se remonta a 1950 cuando al comenzar su carrera de médico solicitó que lo transfirieran al servicio hospitalario nocturno porque a esa hora la gente se moría con más frecuencia. Y se dice que esa obsesión prácticamente terminó con su carrera ya que cuando comenzó su cooperación con los suicidios ningún hospital estaba dispuesto a contratarlo.

También es indudable que con su extraña vocación, que su hermana Margaret define como una convicción de que está llamado a cumplir con ese destino, el extraño Kevorkian –con sus equipos sistemáticamente confiscados por la policía después de que cada uno de sus pacientes muere– está abriendo camino en un terreno rara vez transitado con determinación. En este sentido, posiblemente Kevorkian es un pionero que está haciendo historia.

Sociedad de cicuta

(Por M.F.C.) La Hemlock Society (Sociedad de la Cicuta) es una de las organizaciones más importantes del movimiento pro eutanasia que existe en Estados Unidos. Básicamente, el grupo provee información técnica y legal para suicidarse con prolijidad. Derek Humphrey, su fundador, es el autor del libro *Salida final*, un manual de procedimientos varios para terminar con la propia vida, donde se ofrecen los pros y los contras de cada uno de los métodos elegibles.

La Hemlock Society tiene 40.000 miembros y su sede principal se encuentra en Eugene, Oregon. Cuenta también con 84 sucursales en 38 estados del país. La organización está abocada a una tarea fundamentalmente educacional, a la investigación y a promover el cambio de la legislación con respecto al derecho a morir.

Humphrey, un inglés que ayudó a morir a su primera mujer Jean que padecía cáncer de pecho y luego escribió un libro sobre la experiencia y fundó la Hemlock Society, ha sido seriamente cuestionado por un episodio posterior. Su segunda mujer, Ann, que también enfermó de cáncer, se suicidó pero después de separarse de Humphrey y de acusarlo en una nota post mortem de haberla empujado a tomar esa decisión. La historia de Ann ha sido tomada como bandera por el movimiento antieutanasia que publica libros en contra de Humphrey y su grupo.

Amigos y enemigos

Dentro de estos países, ¿cuál es el mejor amigo de Cuba?		¿Y cuál es el peor?	
Argentina	3	Argentina	1
Canadá	4	Canadá	0
China	8	China	1
Colombia	1	Colombia	0
México	48	México	0
Hungría	0	Hungría	0
Rusia	1	Rusia	2
España	22	España	1
Estados Unidos	1	Estados Unidos	77
Venezuela	2	Venezuela	0
Otro	1	Otro	0
Ninguno	1	Ninguno	8
No sabe	7	No sabe	8
No contesta	1	No contesta	1

El primer conjunto de respuestas muestra la tradicional buena relación que México y España han tenido con el régimen de Fidel Castro, pero el resultado más destacado del total es el 77 por ciento que considera que Estados Unidos es el país menos amigo de Cuba, lo que muestra el fracaso de la política cubana de Washington: los cubanos se identifican plenamente con la política exterior de su país.

Información

¿A qué medios de información les tiene más confianza cuando quiere averiguar lo que está pasando dentro de Cuba?

Periódicos	11
Revistas	4
Radio cubana	31
Televisión cubana	38
Radio extranjera	8
Televisión extranjera	1
Amigos, familia	5
Otro	1
No sabe	1

¿Y cuando quiere averiguar lo que está pasando fuera de Cuba?

Periódicos	8
Revistas	4
Televisión cubana	40
Televisión extranjera	2
Radio cubana	21
Radio extranjera	17
Amigos, familia	3
Otro	1
No sabe	2
No contesta	2

Aunque los altos índices de credibilidad de la televisión local para enterarse de las noticias locales y extranjeras puedan despertar sospechas, el hecho es que en otra parte de la encuesta los cubanos contestan que su principal ocupación de tiempo libre es ver TV (un 32 por ciento), mientras un 14 por ciento dice que es escuchar radio. El tipo de programas de TV más visto es telenovelas (55 por ciento), seguido de noticieros (17 por ciento). En las radios, sólo un 10 por ciento admite sintonizar con más frecuencia Radio Martí, financiada y programada por Estados Unidos para hacer propaganda contra el régimen.



Primera encuesta independiente en Cuba

RADIOGRAFIA

La primera encuesta independiente realizada en Cuba en noviembre por una asociada de Gallup y publicada en el diario "El Nuevo Herald" de Miami arroja como primera conclusión que la mayoría de los cubanos sigue apoyando a su gobierno. Un 76 por ciento de los consultados dijo estar "algo" o "muy satisfecho" con su vida y un 58 por ciento cree que la Revolución tuvo más éxitos que fracasos, contra 31 por ciento que piensa lo contrario. La encuesta muestra también apoyo a las reformas económicas y un sentimiento antinorteamericano fomentado por el embargo.

(Por Claudio Uriarte) La caída de Fidel Castro en Cuba fue el acontecimiento mundial más anunciado y menos ocurrido a partir de 1989: se suponía que la desintegración del bloque del Este y la posterior desaparición de la Unión Soviética dejarían al régimen en una asfixia económica tal que las contradicciones internas derrumbarían al gobierno, fuera en la forma de un estallido popular o de una conspiración de palacio. La Ley Torricelli de 1992 buscó ajustar aún más las clavijas, ampliando el embargo comercial a las subsidiarias de compañías estadounidenses que hicieran negocios con Cuba. Sin embargo, el endurecimiento de las condiciones sólo produjo un aumento de la presión emigratoria, manifestada en la "crisis de los balseros", de 1994. El régimen no cayó, y no se registraron manifestaciones importantes en su contra. Los motivos pueden ser muchos, pero hay una conclusión que emerge de manera incontestable en la primera encuesta independiente realizada en la isla, que llevó a cabo en noviembre una asociada costarricense de la multinacional Gallup, y publicada en _El Nuevo Herald_ de Miami: los cubanos todavía apoyan a su gobierno.

La encuesta se hizo entre el 1° y el 9 de noviembre en casi toda Cuba, abarcó a 1002 adultos y fue la primera de carácter independiente que se realiza en la isla en más de 30 años. El carácter favorable al gobierno de las respuestas podría atribuirse al miedo y la desconfianza que una situación inédita como una encuesta extranjera puede provocar en medio de una sociedad totalitaria, pero este análisis se desdibuja un poco ante la consistencia general de las respuestas frente a un variadísimo espectro de preguntas que abarcó desde la política y la economía hasta la vida cotidiana, la educación y la relación con los distintos grupos sociales. El miedo apareció indudablemente en un punto: un 46 por ciento se abstuvo de contestar cuál consideraba que era el principal fracaso de la Revolución. Sin embargo, un 31 por ciento de los encuestados se animó a decir que la Revolución había tenido más fracasos que logros, y un 38 por ciento consideró la libertad más importante que la igualdad; uno de cada cinco encuestados reconoció haber ido a la iglesia el mes anterior –en un país en el que la religión estuvo prohibida hasta 1985–, y la mayoría dijo tener sentimientos amistosos hacia los exiliados, lo que permite inferir una segunda conclusión: Cuba no vive un régimen de terror generalizado.

Los resultados salientes de la encuesta son que:

• _Hay una mayoría que puede considerarse a grandes rasgos como oficialista._ Un 58 por ciento cree que la Revolución tuvo más logros que fracasos, contra un 31 por ciento que piensa al revés. Un 11 por ciento se

DE LA ISLA

autodefinió como "comunista", un 10 como "socialista" y un 48 como "revolucionario" (en el sentido de partidario de la Revolución), contra sólo un 24 por ciento que se calificó como "no integrado" (lo que en el contexto de la isla significa que no participa activamente en política). Sólo un 3 por ciento señaló que la política es el principal problema del país, y el 76 por ciento se manifestó "muy satisfecho" o "algo" con su vida personal. Mientras tanto, un 88 por ciento se declaró "muy orgulloso" de ser cubano, y un 50 por ciento dio prioridad a la igualdad sobre la libertad, claramente en consonancia con la ideología del gobierno. La educación (en un 29 por ciento) y la salud (en un 14 por ciento) aparecen como los principales logros, y un 72 y un 59 por ciento respectivamente consideran que sus necesidades están "completamente satisfechas" en estos rubros.

• *Hay respaldo a las reformas económicas de mercado libre promovidas por el gobierno.* Más de la mitad de los encuestados dijeron estar interesados en abrir su propio negocio, el 66 por ciento dijo que no creía que le afectara personalmente que los extranjeros compraran propiedades en Cuba, y el 61 por ciento aprobó la decisión del gobierno de permitir que los extranjeros abran negocios en Cuba. Un 60 por ciento dijo que espera que 1995 sea mejor para el pueblo cubano –lo que también puede interpretarse como un voto de confianza en el nuevo curso gubernamental– y un 78 por ciento dijo que era dueño de sus casas. Un 51 por ciento piensa que la reforma más importante es la apertura de los mercados campesinos libres, seguida por la autorización a los empleos por cuenta propia (16 por ciento) y la dolarización (14 por ciento).

• *La política norteamericana genera un cuadro de opinión pública radicalmente antinorteamericano.* Además del 31 por ciento que piensa que el embargo norteamericano es el problema más serio que afronta la isla, un 49 por ciento piensa que es además la causa principal de los problemas del país (contra un 28 por ciento que cree que la causa principal es interna). Solamente un 1 por ciento piensa que Estados Unidos es el país "más amigo de Cuba" (contra un 48 por ciento para México y un 22 por ciento para España), mientras un 77 por ciento piensa que es el "menos amigo" (seguido de lejos por un 2 por ciento para Rusia y un 1 por ciento para la Argentina, China y España). Una mayoría está en desacuerdo con la presencia norteamericana en la base de Guantánamo, y un abrumador 80 por ciento está en contra de la decisión del gobierno de Bill Clinton de limitar severamente los viajes y suprimir los envíos monetarios de los cubanonorteamericanos a la isla.

Ideológica y políticamente, la encuesta permite comprobar que se mantiene el predominio ideológico de un nacionalismo antiimperialista, satisfecho e incluso orgulloso de las conquistas sociales de la Revolución, pero con una población dispuesta a embarcarse en el "aburguesamiento" propuesto por el régimen (aunque a largo plazo éste sea contradictorio con aquél). El resultado es una derrota para la estrategia anticastrista de Bill Clinton, cuya única racionalidad puede discernirse en la promoción de disturbios populares, pero que para los cubanos es sinónimo de hambre.

Ficha técnica

La encuesta fue realizada por la empresa costarricense CID-Gallup entre el 1° y el 9 de noviembre del año pasado. Inicialmente, los encuestados iban a ser 1200 personas, pero el proyecto se frustró por la oposición de algunos funcionarios de la región oriental de Cuba. En estas condiciones, lo que quedó –1002 entrevistados– representa las opiniones de los cubanos en los dos tercios occidentales del país, el 75 por ciento de la población total. La única condición que puso el gobierno para permitir la encuesta fue que no se hicieran preguntas sobre personas –como Fidel Castro, Raúl Castro o figuras del exilio–, lo que fue escrupulosamente cumplido.

Conformes y disconformes

¿En qué medida está usted satisfecho con su vida personal?

Muy satisfecho	43
Algo satisfecho	33
No muy satisfecho	15
Insatisfecho	8
No sabe	0
No contesta	1

En una sociedad, ¿debería promover la ley la igualdad económica y social, o debería la ley promover la libertad individual?

Igualdad	50
Libertad	38
No sabe	8
No contesta	4

De las reformas económicas el año pasado, ¿cuál es la más importante?

Dolarización	14
Nuevos impuestos	3
Mercados campesinos	51
Cooperativas agrícolas	7
Empleos cuenta propia	16
No sabe	6
No contesta	3

El bienestar del pueblo cubano ¿mejorará en 1995, permanecerá igual o empeorará?

Mejorará	60
Permanecerá igual	11
Empeorará	18
No sabe	0
No contesta	11

Estos son resultados dorados para el régimen de Fidel Castro, que muestran el oxígeno social que aún tiene para su política. El 50 por ciento que prefiere la igualdad sobre la libertad es una medida del enraizamiento ideológico del castrismo, mientras el sorprendente 60 por ciento de optimistas respecto de este año puede deberse al hecho de que la encuesta fue hecha inmediatamente después del lanzamiento de los mercados campesinos libres –que hicieron aparecer la comida, aunque a precios más altos que los oficiales–, y a la zaga de toda una serie de importantes reformas.

Necesidades

En la Cuba de hoy, ¿considera usted que sus necesidades han sido satisfechas en relación con lo siguiente?

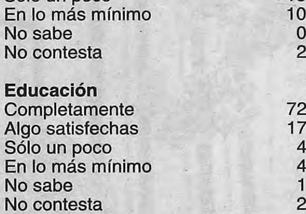


Comida

Completamente satisfechas	27
Algo satisfechas	27
Sólo un poco	25
En lo más mínimo	21
No sabe	0
No contesta	0

Salud

Completamente satisfechas	50
Algo satisfechas	25
Sólo un poco	13
En lo más mínimo	10
No sabe	0
No contesta	2



Educación

Completamente	72
Algo satisfechas	17
Sólo un poco	4
En lo más mínimo	4
No sabe	1
No contesta	2

Además del lugar descollante que ocupan la educación y la salud entre los logros de la Revolución, estas respuestas permiten observar el impacto de la crisis de desabastecimiento alimentario en Cuba, lo que también se muestra en el hecho de que "falta de comida" es el segundo problema en orden de importancia para la mayoría, en otro capítulo de la encuesta. El hecho se relaciona con la enorme popularidad de la introducción de los mercados campesinos libres (51 por ciento en otro renglón de la encuesta).

Logros y fracasos

Respecto de la revolución cubana, ¿cuál cree que haya sido su mayor logro para usted y su familia?



Educación	29
Servicios de salud	14
Libertad	12
Igualdad	9
Sistema político, la Revolución	6
Otros	12
Ninguno	6
No contesta	12

¿Y cuál ha sido el principal fracaso?

Haber dependido de países socialistas como Rusia, que nos traicionaron	12
Pobre economía	7
El gobierno es un problema	4
No tenemos derechos	3
No tenemos libertad	3
No hay comida	3
El embargo	3
Todo es un fracaso	3
Otros asuntos	16
No sabe/no contesta	46

En el balance, ¿hay más logros o más fracasos?

Más fracasos	31
Más logros	58
No sabe	7
No contesta	4

El resultado más espectacular de este conjunto de respuestas es que una abrumadora mayoría se abstuvo de contestar a la pregunta política más directa de toda la encuesta: cuál es el principal fracaso de la Revolución. El dato habla de los temores en una sociedad cerrada a criticar al régimen; sin embargo, en el último grupo de preguntas, un 31 por ciento se atreve a decir que hubo más fracasos que logros, lo que también habla de cierta erosión en el nivel de la autocensura pública.



El miércoles 11 de enero
Página/12
presenta
Cereza es una bruja
El Laberinto de los juegos
de Eduardo Abel Giménez y Douglas Wright
Brujas
ROARR
Monstruos
Extraterrestres
Para que los chicos disfruten todo el verano!
Todos los miércoles una revista de 16 páginas a todo color
Una realización exclusiva de
Página/12
LIBROS DEL QUIRQUINCHO

Llegó la hora de rendir examen en Arabia

UN PASO AL FRENTE

La selección nacional de fútbol debuta en la Copa Rey Fahd. La débil formación de Japón es el rival de turno. Es la presentación de Daniel Passarella en una competencia internacional y el regreso de José Chamot y Gabriel Batistuta al equipo después del Mundial. El partido empieza a las 14 en el estadio Sabah de Ryad, dos horas antes juegan Dinamarca y Arabia por el otro grupo y ambos partidos los televisa Telefé en directo.

La Selección debuta en la Copa Rey Fahd con la necesidad de golear a Japón. Passarella puso este equipo: Bossio; Zanetti, Ayala, Fabbri, Chamot; Escudero, Pérez, Bassedas, Ortega; Batistuta, Rambert.

Todas las obligaciones son para los argentinos. Después de aquel comienzo espectacular con Chile llegaron las victorias menos lucidas ante Rumania y Yugoslavia pero que arrojan resultados contundentes: tres jugados, tres ganados, cinco goles a favor, ninguno en contra. Ahora es la primera vez que se sale a la cancha por los dos puntos y empujados a hacer una buena diferencia frente a los japoneses porque en el primer partido del grupo Nigeria venció 3-0 y se fue a descansar tranquilo. Para la final del viernes se clasificará, en caso de igualdad de puntos, el que tenga mejor diferencia. Cuentas claras: la selección, ganando 2-0 a Japón, está obligada a vencer a Nigeria en el partido del martes.

Y están las obligaciones futbolísticas. Argentina está a años luz de Japón pero debe confirmarlo en el campo. Passarella mantuvo el equipo habitual hasta la mitad de cancha, salvo la salida del joven Arruabarrena por el experto Chamot. Llegó Batistuta con el pelo corto y sale Espina. Se mantienen Escudero por derecha, Pérez por el medio y Bassedas por izquierda. "Son tres delanteros", dijo Passarella en Ryad anunciando una supuesta apuesta ofensiva que debe quebrar a los voluntariosos nipones, quienes resignarán casi toda posibilidad de ataque tratando de no recibir otra goleada.

El partido tiene algunas claves. Fabbri tomará al punta japonés Yamaguchi, Ayala quedará libre y tanto Zanetti como Chamot tendrán libertad para irse. Habrá que ver cuál es la soltura y la movilidad de Bassedas y Escudero, normalmente muy contenidos en la selección, no así en Vélez y Newell's, para superar el vallado de cuatro volantes que pondrá Japón con Kitazawa, el otro Yamaguchi, Hashiratani y el brasileño Ramos si es que juega –se lesionó con Nigeria y no se recuperó– o su reemplazante. Queda Miura, suplente en el Genoa italiano para sumarse al punta o asociarse a Ramos en el enganche. Si la selección supera ese frontón, vendrá el momento de observar a Ortega en su función de enganche para abastecer a Rambert y Batistuta, los dos puntas. Si los japoneses, normalmente rudos y poco amigos de las sutilezas a la hora de marcar, rompen la conexión y el circuito de los laterales con Bassedas y Escudero que tratará de prolongarse en Ortega, pasará lo peor: que la pelota la maneje Pérez. Ahí, el volante pierde sorpresa y se repite.

Sin embargo, en los papeles parece todo claro. La jerarquía, la experiencia y el indudable peso de la camiseta también deben ser las otras claves en las que se debe apoyar la selección. Una victoria por menos de dos goles será un resultado atípico.

Gabriel Batistuta en el mejor momento de su carrera. Un goleador para un equipo que debe ir al ataque.

Sub-20 en La Paz

José Pekerman dio por finalizadas las prácticas del seleccionado juvenil Sub-20 que jugará la fecha inaugural del Sudamericano de Bolivia, el próximo martes frente a Perú en partido válido por el Grupo A. "Esta fue la sesión más exigente y los jugadores se adaptaron sin problemas a la altura", señaló el técnico que aún no definió el equipo titular.

La gran novedad sería la inclusión de Juan Sorín como marcador central. Pekerman trata de mantener a Domínguez como lateral y no "sacrificar" al chico de Argentinos que le asegura salida desde la defensa. Méndez en el otro lateral y Pena como primer marcador completarán la última línea. Grande, Ibagarza, Juan y Larrosa serán los cuatro volantes mientras que Biagini y Bernuncio las dos puntas, si no sucede algún cambio de último momento, posibilidad que se reservó el técnico al no oficializar la formación del debut.

Argentina integra el Grupo A junto con los peruanos, Ecuador, Venezuela y Bolivia con sede en La Paz. En Cochabamba jugará el Grupo B con Brasil, Colombia, Uruguay y Paraguay. Después del debut, Argentina enfrenta el jueves a Ecuador, el sábado próximo a Venezuela y a Bolivia el miércoles 18. Uruguay no participa por estar sancionado por la FIFA. El torneo es clasificatorio para el Mundial que se celebrará en Nigeria.

5-0, con tres de Zamorano

EL MADRID GOLEO AL BARCELONA

Hubo fiesta en el Paseo de la Castellana. El frío del invierno europeo no apagó el fuego que encendieron los "forofos" en la Puerta del Sol. Hubo cavas, tapas y guitarras hasta la madrugada en la capital española. Real Madrid le ganó 5-0 al Barcelona en el Santiago Bernabeu. Le ganó con baile y fiesta, con toque y goles, con lujos y suficiencia. Casi como en esos sueños que suele tener Jorge Valdano y que después escribe en cuentos memorables. Esta vez lo escribieron sus jugadores en la cancha y el Madrid, como en tiempos de Di Stéfano, festejó de la mano de otro argentino. Sin Redondo ni Michel, ambos lesionados, el Madrid logró uno de sus máximos triunfos de los últimos tiempos, justo el día que Valdano cumplía su partido 100 como técnico.

Fueron cinco, ¿cuántos pudieron ser? Sólo la dignidad y la categoría de gran equipo que sigue teniendo el Barcelona pese a la paliza futbolística de anoche impidió un marcador para la Guía Guiness. Tres de Iván Zamorano a los 5, 21 y 39 minutos abrieron la goleada histórica y pusieron al delantero al tope de la tabla de goleadores con 17 tantos. Zamorano es el más goleador de Europa ya que Batistuta en el torneo italiano reúne 13 gritos y otro argentino, Cardoso, del Friburgo, es goleador de la Bundesliga con 14 goles. "Le dedico estos goles a los presos chilenos de Carabanchel, a Chile y a todo el madridismo", dijo Zamorano en los camarines cuando todo era festejo blanco.

La fiesta fue completa para el Madrid. Un Barcelona desconocido y sin guía. Guardiola y Hagi se peleaban a grito pelado por conducir el equipo y el búlgaro Stoichkov tuvo su partido particular contra las 107.000 personas que poblaron el Bernabeu, quienes lo abuchearon todo el tiempo. Stoichkov se fue rápidamente de sus cabales, golpeó a Sanchís con alevosía y se fue expulsado a los 44 minutos. La catástrofe catalana se concretó en la segunda parte. Con un hombre menos no soportó la clase del Madrid, la elegancia de Laudrup, su ex jugador, y recibió dos goles más, de Luis Enrique y Amavisca. Al final, hasta Romario, inexpresivo, fue sacado del campo por Cruyff, que vio cómo el Madrid se le fue a cinco puntos en la Liga. Y no sólo eso. Borró el 0-5 de la temporada pasada en el Nou Camp y el Madrid también se cobró un 0-5 del año '74 en el Bernabeu cuando el Barsa era conducido por Cruyff como jugador.

"El resultado y el juego mostrado sirven para agradecer a los aficionados el interés y la atención que demostraron durante toda la semana", dijo un Valdano serenamente feliz y generoso con el Barcelona: "Tiene figuras internacionales y por lo menos merecen el beneficio del respeto". En la otra vereda, Cruyff dijo que no tenía nada que reprochar a sus jugadores, admitió que "algunos estuvieron muy bajos" pero reiteró que "ya no valen las excusas".

NOTICIERO

BOCA. Silvio Marzolini y los 24 futbolistas que citó se reunirán hoy a las 14 en la Bombonera y partirán en micro a Mar del Plata donde realizarán la pretemporada. Boca se alojará en el hotel Primacy y trabajará en la Villa Marista. El primer partido del año será el 21, ante Vélez y en Mendoza por la Copa de Oro. Un mes después debuta ante Banfield por el torneo Clausura. Si Claudio Caniggia acepta las condiciones económicas se sumará al equipo en las próximas semanas.

COPA. Independiente deberá colocar otra reja en la tribuna visitante para que su estadio sea habilitado. Además, deberá limpiar escombros de las calles aledañas. Las tareas deben terminar antes del 19 de febrero, día que recibirá a River por la Libertadores. Si no se cumplen las obras, Independiente deberá resignar su condición de local.

KOSTADINOV. El delantero búlgaro que en algún momento pretendía Boca, pasó de Galicia a Baviera. Kostadinov fue cedido por La Coruña al Bayern Munich a préstamo por seis meses.

PELE. El flamante funcionario del gobierno brasileño será un personaje de historieta. "Pelezinho" es una de serie de dibujos animados de 52 capítulos producida con capitales españoles y rumanos y contará la infancia de Pelé en su pueblito natal de Tres Corazones.

CHILE. Marcelo Barticiotto firmó contrato con la Universidad Católica y es el sexto argentino del plantel. El delantero ya había jugado en Colo Colo y el último año lo hizo en el América mexicano. Acosta, Gorosito, Jorge y Sergio Vázquez y Lunari son sus compañeros y compatriotas.

MUJERES. Comienza hoy el II Sudamericano de fútbol femenino, en Uberlandia, Brasil, clasificatorio para el Mundial de Suecia a disputarse en junio. El equipo local y Ecuador abren el fuego y a segundo turno se enfrentan Bolivia-Chile. Las argentinas debutan el martes frente a las ecuatorianas. Las albicelestes son conducidas por Rubén Torres y del plantel de 20 jugadoras, hay 8 de River, 5 de Boca, 3 de Independiente, 3 de Berazategui y la restante de Yupanqui.

BOX. El campeón argentino de los supermedianos, Bruno Godoy (80,100 Kg) venció por puntos a Mario Melo (80 Kg) y conservó su invicto. En el combate a diez vueltas Godoy no expuso su título y ganó cómodamente.

BASQUET. Se jugaron cuatro partidos de la Liga Nacional con estos resultados: Atenas 119 Independiente de Pico 113, Gimnasia de Comodoro 100 Olimpia de Venado Tuerto 101, Pico Football Club 92 Andino 98 y Valle Inferior 105 Ferro 90.

SCIOLI. El campeón mundial de motonáutica Daniel Scioli fracasó en su intento de batir el propio record en cubrir el trayecto Buenos Aires-Punta del Este. Empleó 2 horas 11 minutos, 10 más que en 1993.

HOPMAN. Por segundo año consecutivo, Alemania logró la Copa Hopman de tenis, prueba mixta para equipos nacionales, al batir por 3-0 a Ucrania. Anke Huber superó a Natalia Medvedeva por 6-4, 3-6, 6-4 y Becker a Andrei Medvedev por 6-3, 6-7 (3-7), 6-3. Los ucranianos no se presentaron a jugar el dobles.

COURIER. El norteamericano Jim Courier llegó a la primera final del año. Jugará hoy ante Arnaud Boetsch la definición de Adelaide. En tanto, Edberg y Larsson jugarán la final de Qatar y ayer Mary Pierce batió a Arantxa Sánchez Vicario en Hong Kong por 6-4, 6-3.

Romina Platarotti, gimnasta, la patinadora Nora Vega y la nadadora María Pereyra, con la salud a salvo.

AYUDITA DE LOS AMIGOS PUBLICOS Y PRIVADOS

Pese a que la Argentina no tiene una política deportiva definida los objetivos coyunturales están claros a dos meses de los Panamericanos: La Secretaría de Deportes entregó casi tres millones de dólares en becas a los atletas y una cifra menor aportan empresas privadas. Desde apoyos absurdos como los 500 pesos mensuales a los patinadores hasta los 74.000 anuales que recibieron los entrenadores de hockey, la caza de medallas empezó desde las chequeras.

(Por Carlos Stroker) **La Secretaría de Deportes de la Nación, que encabeza Livio Forneris, decidió jugarse todas las fichas a los Juegos Panamericanos de Mar del Plata, que comenzarán en 60 días. No sólo por pedido de Carlos Menem, sino para sentar una base que le permita al oficialismo presentarse y tener posibilidades en lograr ser sede de los Juegos Olímpicos del 2004. De los 811 deportistas argentinos que participarán en los Panamericanos, 450 recibieron becas económicas. La Secretaría deportiva aportó 2.640.000 pesos, mientras que otras empresas hicieron lo propio, aunque por un monto menor, según confesó a *Página/12* un funcionario del área.**

La Secretaría optó por dividir en tres niveles, A, B y C a la cantidad de atletas que estarán en Mar del Plata, Buenos Aires y Paraná, las tres ciudades en las que realizarán los Juegos Panamericanos. Entre los deportistas del grupo A se encuentran aquellos que tiene buenas posibilidades de conseguir alguna medalla importante como: Andrés Charadía (martillo) Ana María Comaschi, Antonio Silio y Andrea Avila (atletismo) y Sergio Fernández (remo), quienes reciben entre 1200 y 1500 pesos mensuales. Las becas, también, enfilaron hacia aquellos entrenadores que tienen en sus equipos o en sus pupilos cierta chance de subir al podio y colgarse una medalla. Por ese motivo, el director técnico del seleccionado de básquetbol, Guillermo Vecchio, cobra 3500 pesos mensuales, mientras que Ricardo Ibarra, quien tiene a cargo el entrenamiento de los remeros recibe 2000 de la moneda argentina. Los otros técnicos beneficiados fueron: Daniel Castellani (vóley) y Horacio Anselmi (pesas), ambos con 2500 pesos por 30 días de trabajo.

"De todas las becas que se entregaron, se va a seleccionar a los mejores ubicados y se reducirá el grupo, pero se hará lo mismo para aquellos que tengan buenas posibilidades en Atlanta (donde se disputarán los Juegos Olímpicos) el año que viene", confesó el funcionario a este diario. Aunque esto no fue todo, ya que los integrantes del equipo de patín cobran entre 500 y 700 pesos al mes y el cuerpo técnico del conjunto de hockey sobre césped se llevó el año pasado 74.000 pesos para tratar de poner a punto a sus dirigidos.

Torneos y Competencias decidió becar a diez deportistas y entregarle a cada uno de ellos 700 dólares mensuales, entre ellos hay algunos atletas que becó la Secretaría; en tanto que la empresa Roche hizo lo propio con cinco deportistas, una de ellas es la gimnasta Romina Platarotti, mientras que Rexona entregó viáticos y 5000 dólares al año para ser utilizados en viajes de perfeccionamiento deportivo a los diez deportistas que la empresa eligió. A sólo 60 días de los Juegos Panamericanos, algunas empresas están estudiando la posibilidad de entregar nuevas becas y apostar a que el elegido sea "un ganador". Precavidos, los hombres de traje y corbata solicitan a los entrenadores, médicos y funcionarios una "opinión" del deportista que puede recibir una beca. "La beca puede ser dinero que reciba si gana una medalla", confesó un empresario que tenía en su escritorio varias carpetas con distintos nombres de atletas.

En el país hay doce entrenadores cubanos y cuatro rusos que intentan poner en el mejor estado posible a aquellos hombres y mujeres que desean efectuar un buen papel deportivo en los Juegos. Los cubanos, que cobran 2000 pesos mensuales, trabajan en canoas, esgrima, lucha, básquet, waterpolo, handball, sofbo y atletismo (el velocista Carlos Gatts tiene un cubano exclusivo), mientras que los rusos, por 1500 pesos intentan mejorar a los gimnastas. Tanto los cubanos como los rusos viven en las instalaciones del CENARD.

Así se preparan técnicos y atletas para los Juegos Panamericanos. Lejos quedó el mito de que al deportista sólo le interesa competir. En la situación actual, sin dinero, la competencia se hace difícil.

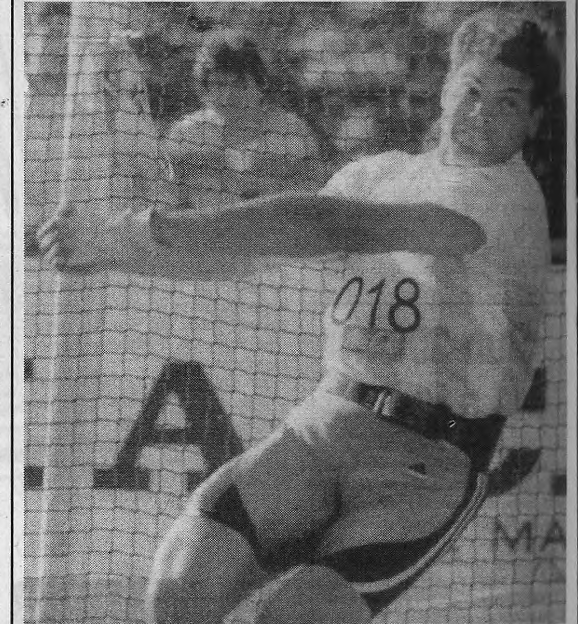
Hicieron controle

CARRERA

Hace viente días, diez atletas argentinos de primer nivel debieron someterse a pruebas antidoping pedidas especialmente por la Federación Internacional de Atletismo cuyo resultado no se dio a conocer. Esta semana, un grupo de entrenadores y dirigentes pedirán a las autoridades deportivas del país que implementen definitivamente el control antidoping en el atletismo, especialmente para aquellos que participarán de los Juegos Panamericanos de Mar del Plata.

(Por Ezequiel Fernández Moores) **El jueves 15 de diciembre pasado, una comisión de la Federación Internacional de Atletismo encabezada por el prestigioso médico brasileño Eduardo De Rose se instaló en el hotel Sheraton y realizó los primeros controles antidoping sorpresivos en la historia del atletismo argentino. Diez atletas, entre ellos los consagrados Carlos Gats, Andrés Charadía y Andrea Avila (Antonio Silio estaba en España, donde recibe casi diez controles anuales), fueron obligados a dejar sus muestras, que inmediatamente fueron enviadas a un laboratorio de Montreal para su análisis respectivo.**

El hecho, inédito, realizado en el más absoluto de los silencios y hasta hoy desconocido, se produjo sólo días antes de que un grupo de entrenadores y clubes de atletismo difunda una Carta Abierta a la prensa solicitándoles a las máximas autoridades del deporte argentino que se implementen, de una vez por todas, controles antidoping en el atletismo. Y, especialmente, a los integrantes del equipo que a partir del 11 de marzo competirá en los Juegos Paname-



Andrés Charadía, olímpico, tuvo que dejar su muestra.
Es uno de los diez atletas revisados por la Federación.

RESULTADOS

Buenos Aires

1	44400	11	3883
2	44808	12	15406
3	15491	13	16362
4	15216	14	17969
5	20578	15	19967
6	27332	16	23799
7	34947	17	37265
8	39523	18	37516
9	41938	19	39312
10	44620	20	43381

Quiniela (Vespertina-Letras U-D-P-Z)

1	8116	11	8832
2	8079	12	6444
3	9832	13	4079
4	2820	14	0090
5	6330	15	7855
6	8009	16	3523
7	2636	17	1576
8	9050	18	3224
9	4565	19	0915
10	5681	20	5783

Santa Fe (Vespertina)

1	369	11	778
2	329	12	511
3	574	13	352
4	459	14	068
5	063	15	767
6	491	16	085
7	959	17	985
8	703	18	342
9	167	19	397
10	767	20	638

Mendoza

1	35599	11	50513
2	35007	12	39190
3	01704	13	46833
4	25978	14	23796
5	30591	15	46908
6	40078	16	38583
7	09436	17	33273
8	30249	18	21840
9	21964	19	45522
10	33549	20	45467

Poceada

1	09	11	50
2	15	12	55
3	16	13	65
4	20	14	76
5	23	15	79
6	24	16	81
7	30	17	83
8	32	18	90
9	36	19	95
10	44	20	98



antidoping en secreto a atletas argentinos

CONTRA LA SOSPECHA

ricanos de Mar del Plata con tibias esperanzas de medallas, pese al boom provocado por algunas importantes marcas de un 1994 en el que se mejoraron 52 records nacionales, 12 de ellos en la categoría mayores.

El tema, que es un verdadero tabú y a su vez es centro de los rumores más alarmantes, estalla a sólo dos meses de los Panamericanos. Ocurre, también, después de la cruzada antidoping encabezada en 1994 por Roberto Marquevich, el juez de apellido croata que ordenó medidas tan espectaculares como inútiles, desde el procesamiento finalmente nulo del rugbier Pablo Jankowski hasta la cocaína incomprobable de PlatenseGimnasia.

El "estado de sospecha" que reina en estos tiempos en el atletismo argentino tiene también como protagonista al ya célebre laboratorio antidopin del CENARD, descabezado por el Gobierno tras las polémicas del '94 (Néstor Lentini quedó como solitario sobreviviente) y hoy con sus instalaciones en proceso de reconstrucción, a la espera del arribo de nuevas y costosas maquinarias y de los médicos españoles encargados de utilizarlas, especialmente contratados por el secretario de Deporte, Livio Forneris. El antidoping no sólo es un gran negocio, como se dijo en los últimos meses. También será un control clave para garantizar la limpieza de unos Juegos que verán competir a atletas incentivados por una política oficial que repartió dinero, becas y viajes a cambio de alguna medalla, demasiadas ambiciones juntas que, según algunos, habrían precisado de mayores controles antidoping.

Hace dos años, el laboratorio del CENARD efectuó los primeros y hasta hoy únicos controles en un torneo nacional de atletismo. Pero sus resultados jamás fueron difundidos públicamente, lo que dio pie a inquietantes rumores. Fuentes inobjetables admitieron a **Página/12** que, efectivamente, se detectó un caso positivo con esteroides anabólicos en aquella ocasión. Pero justificaron el silencio, afirmando que se trató de un primer control realizado "con fines exclusivamente educativos", sin permitir que sus resultados trascendieran públicamente.

La falta absoluta de nuevos controles en las pistas argentinas –excepción hecha de los Juegos Iberoamericanos de diciembre pasado en Mar del Plata– motivó las quejas cada vez más enérgicas de un importante grupo de entrenadores. Lo encabeza Manuel Rivera, el preparador nada menos que de Antonio Silio, subcampeón mundial de los 10 mil metros en 1994 y, pese a ello, curiosamente excluido de la terna de los últimos Premios Olimpia en atletismo. El grupo de Rivera mantiene un histórico enfrentamiento con José Barizza, director de la Escuela Nacional de Técnicos y Metodólogos de la Secretaría de Deporte, verdadero "hombre fuerte" del atletismo argentino y acusado por sus críticos de buscar medallas "a cualquier costo", un eufemismo que se utiliza cuando, en realidad, quiere hablarse de doping.

"Los que dicen eso son unos imbéciles. Este año los atletas fueron controlados en los Odesur de Venezuela, en el Iberoamericano de Mar del Plata y ahora por la Federación Internacional. Lo que pasa es cuando uno es mejor que otro se tiran esas tonterías", se indignó Barizza ante la consulta de **Página/12.**



Carlos Gats gana la prueba de los 100 metros llanos en los Iberoamericanos.
El nuevo hombre record del atletismo argentino también debió pasar por el antidoping.

Barizza no sólo goza de los favores del funcionario Forneris. Lo apoya, además, el presidente de la Confederación Argentina de Atletismo, Hugo La Nasa, quien también rechazó enérgicamente las críticas por la ausencia de controles antidoping.

"La Confederación –reveló La Nasa a **Página/12**– incorporó a sus estatutos en su última asamblea del 17 de diciembre dos o tres artículos que nos autorizan por primera vez a realizar controles antidoping sorpresivos a cualquier atleta y esto nos permitirá ahora avanzar sobre el tema, sin miedo a tener que soportar después problemas legales."

> El tema es un verdadero tabú y centro de los rumores más alarmantes. Estalla a sólo dos meses de los Panamericanos.

Más escépticos, los críticos dudan respecto de la "sorpresa" del inédito control efectuado hace más de veinte días en el Sheraton y señalan que la Confederación reformó sus estatutos obligada por la Federación Internacional que comanda el italiano Primo Nebbiolo, un dirigente de pasado polémico, hoy cruzado antidoping.

"En Europa, cualquier atleta que marca un record nacional es inmediatamente sometido a un control antidoping. En Argentina se han marcado hasta records sudamericanos sin el más mínimo control", dice a **Página/12** Roberto Orban, quien llegó a dirigir a treinta campeones nacionales y colabora actualmente con Rivera en el club Los Ñandúes. Orban es uno de los principales impulsores de la Carta Abierta que un grupo de entrenadores y clubes elevarán a la prensa en los próximos días solicitando controles antidoping inmediatos "porque la droga –asegura– es el tema más preocupante actualmente en el atletismo argentino".

Marcelo Cascabelo, otro atleta de elite, también del equipo de Rivera, y a quien en estos días se decidió reintegrarle la beca oficial, después de que denunció "discriminación" y amenazó con no competir en los Panamericanos, fue aún más profundo cuando dio su opinión a **Página/12**: "El que se dopa tiene una estructura detrás, es toda una organización, hay intereses concretos", afirmó.

"Nadie debe sentirse ofendido, pero no es justo que por esta falta de controles todo el atletismo quede bajo estado de sospecha. Queremos que se preserve la ética en el deporte. Queremos antidoping oficial y con un control privado", agrega Daniel Leal, otro respetado entrenador argentino, que trabajó durante dieciocho años en el CENARD.

Los atletas que concurren diariamente a esa pista del CENARD, consagrados o anónimos, son los primeros en advertir cuando un colega está "cargado", ya sea porque cae desmayado en un matorral, porque evita sacarse la remera bajo las duchas temeroso de que se le caiga la piel o porque ni siquiera puede ver el número del colectivo 28 después de un entrenamiento. Exageradas o no, son imágenes del paisaje de una pista que, todo un símbolo, se vio alterada el año pasado, en pleno torneo intercolegial sudamericano, por una jeringa dentro de una latita de Seven Up.

Cálculo de medalla

(Por E.F.M.) "Si logramos como mucho tres medallas, cosa muy difícil, y colocáramos a veinte finalistas, eso sería una actuación muy positiva para el atletismo argentino." El análisis fue formulado a **Página/12** por Raúl Zabala, ex atleta, entrenador y hoy miembro de la Escuela Nacional de Técnicos y Metodólogos de la Secretaría de Deportes, corazón donde planifica su trabajo el equipo argentino que competirá en los Juegos de Mar del Plata.

Después de realizar esta semana un exhaustivo ranking con todos los atletas que participarán en los Juegos, Zabala llegó a la dura conclusión de que Carlos Gats, una de las estrellas más promocionadas y exitosas del equipo atlético, está por ejemplo en un undécimo lugar en el orden panamericano en la excitante prueba de los cien metros llanos. Y, al podio, se sabe, suben sólo los tres primeros.

El propio José Barizza, director del Grupo de Metodólogos (que incluye a varios especialistas cubanos), se muestra aún más cauto que Zabala y dice que "llegando a las finales estaré muy feliz, pero claro que si vienen las medallas será mejor". Antonio Silio, Andrés Charadía y Andrea Avila tienen quizá las mejores chances.

"No hay que crear falsas expectativas, las medallas serán muy difíciles", admite también Hugo La Nasa, presidente de la Confederación Argentina de Atletismo. "Hay una evolución –concluye el periodista especializado Edgardo Fontana– pero es muy lenta y estamos muy lejos del primer nivel. Lamentablemente se conoce poco, pero hay que aceptar nuestra realidad, que tardamos 45 años en volver a ganar en los 100 metros."



PABLO ALBERTO FINGUERUT

8/1/1955

Hoy cumplís 40 años
Te queremos y esperamos
como a los 30.000 detenidos-desaparecidos

JUSTICIA

Tus padres, hermanos y los que siempre te recuerdan

"Gotán" en Mar del Plata

JULIAN Y MILONGUITA JUNTO AL MAR

Aunque la playa no es el ámbito natural del tango, fantasmas de malvones, glicinas y serenatas vuelan en Mar del Plata desde el debut de "Gotán", la obra de Julio Tahier protagonizada por Susana Rinaldi, Raúl Lavié y Juan Carlos Copes. Con buena respuesta de público en la primera noche, el musical continuará en la temporada porteña. Página/12 conversó con Lavié, el mítico Copes y el bandoneonista de 24 años Marcelo Nisinman.

(Por Mercedes Korín, desde Mar del Plata) Cuando Milonguita es joven sufre porque se pasa la vida esperando y no llega el otario. Hasta que en los bosques de Palermo, época de capelinas y sombrillas, conoce a Julián, el más rana. El le escribe cartas desde el conventillo y ella le responde que la noche que la quiera, un rayo misterioso hará nido en su pelo. Aquella noche, ella junta sus pilchas y abandona a su viejita para cambiarla por otro amor. Todo va de maravillas hasta que un gomía al que las minas le piden que las deje de ambulancia le recomienda a Julián: "Fajála, la biaba es lo mejor". Ella empieza a llorar porque él pa'l laburo es un reo pero en cambio es un piola pa'l naipe y pa' la viola. Y él reconoce: "Me gusta la farra, el café, la muchachada". Y ella: "Francamente, te lo bato que me tenés exprimida".

El espectáculo que mayores expectativas generó en cuanto a estrenos de la temporada se lanzó "de Mar del Plata para el mundo". Con Susana Rinaldi acompañada de Raúl Lavié, Juan Carlos Copes y su compañera María Nieves en los papeles protagónicos. *Gotán* satiriza, por medio de la relación que Milonguita y Julián tienen hasta el final de sus vidas, todo el mundo del tango –hilando decenas de temas–, desde los personajes que este género describe hasta las diversas formas en que puede ser cantado y bailado.

Los productores de la obra, "alegremente asociados" según ellos mismos dijeron, apostaron a un éxito internacional con una temática claramente nacional. La mayoría son artistas; entre ellos hay dos grupos que en materia de producción ya hicieron otras apuestas interesantes: Julio Bocca junto a Lino Patalano, y el grupo Errare Humanum Est (Darío Grandinetti, Miguel Angel Solá, Juan Leyrado, Hugo Arana y Jorge Marrale). Por su parte, Manuel González Gil cumple la doble función de productor y director del musical escrito hace años por el médico Julio Tahier, del que ya hizo tres versiones.

La noche del estreno, después de que el elenco saludara e incluso subieran al escenario Patalano, Leyrado, Arana y Marrale junto a los demás productores, se le entregó a Susana Rinaldi la llave de la ciudad de Mar del Plata. La Tana, radicada en Francia desde 1990, habló brevemente al recibir la llave y sus palabras sirvieron para demostrar hasta dónde está involucrada en este proyecto que, números de boletería mediante, seguirá hasta marzo en el teatro Auditorium y de allí partirá a Europa para presentarse en el Festival de Otoño de París y allí mostrar la eterna conclusión del tango, por más satirizado que esté: es un brujo el amor.

"Hice la obra casi sordo, pero peor que ahora no voy a estar", dice Raúl Lavié en su casa del Bosque Peralta Ramos, a punto de almorzar con su esposa Laura y sus hijos, el día después del debut. Pese a la felicidad de un buen estreno, sufre por una otitis que no lo deja tranquilo y que crece sin hacer caso a los antibióticos.

"Cuando los productores pensaron en *Gotán*, quisieron que los protagonistas fuéramos Susana, Copes y yo. Muchas veces no se da que los nombres que se proponen de entrada sean los que finalmente hacen la obra, pero en este caso fue así." A fines de octubre Lavié estaba cantando en La Plaza cuando le ofrecieron el musical. Además del espectáculo en sí, le gustó la idea de la temporada en Mar del Plata, donde había actuado por última vez hace años en una comedia liviana con Emilio Disi y Dorys del Valle. Cuando a mediados de diciembre volvió de Europa –cantó en los festejos del tercer año de la independencia de Turkmenistán, al sur de Rusia– se abocó a *Gotán*.

No es la primera vez que Lavié trabaja con Rinaldi y con Copes. En el '65 él debutó como actor mientras ella lo hacía como cantante en *Locos de verano*, dirigidos por Juan Gilbert en el Teatro General San Martín. Con Copes compartió la mayor parte de los diez años que *Tango Argentino* estuvo en cartel.

Gotán no está pensado, como muchas otras obras, para hacerla sólo para la temporada de verano, sino para hacerla internacionalmente". Lavié espera seguir con el musical hasta estrenarlo en el Festival de Otoño de París, donde se presentan durante una semana distintos espectáculos del mundo, como hizo junto al elenco de *Tango Argentino* en el año '83. "Ese festival es como una vidriera: los dueños de teatros y productores van a comprar espectáculos. Así pasó con *Tango Argentino*, que recorrió el mundo."

–¿Sigue ocurriendo que el tango como espectáculo está más aceptado afuera que en la Argentina?

–El tango es nuestro, guste o no, se entienda o no. La diferencia es que acá es una cosa cotidiana y en Europa y Estados Unidos es una novedad muy grande, aunque una novedad que ya lleva más de diez años. Entonces cualquier cosa que esté bien hecha es sinónimo de éxito en cualquier parte de Europa, y acá eso no ocurre; hay que luchar porque cambiaron muchas cosas. Hubo un cambio generacional muy grande en todo el mundo pero acá se produjo con otras facetas, como negar todo el pasado para recomenzar otro camino. Pero nunca podemos desligarnos del pasado porque lo vivimos.

"El videoclip te perturba"

De a ratos, habla sentado en una de las butacas de la sala del teatro a media luz, Marcelo Nisinman toca su bandoneón. Tiene 24 años y es, junto con el tecladista Juan Esteban Cuacci, el menor de la compañía. Al final de la obra sube al escenario y acompaña a los protagonistas, ya viejos, con "Che, bandoneón". En ese momento hace de lo que es: chico joven de gustos noventa musicalizados con tango.

A los seis años apareció un bandoneón en su casa. Lo había comprado su papá, que intentaba estudiar pero dejó al enredarse con las primeras teclas. Le preguntó a Marcelo si lo quería. A los quince ya estaba trabajando en El Viejo Almacén y nunca más dejó de tocar en escenarios, mezclando en su casa los temas de The Cure y las primeras grabaciones de los Rolling con Astor Piazzolla, Dino Saluzzi y Rodolfo Mederos.

A *Gotán* llegó por ser el bandoneonista de Susana Rinaldi, quien lo eligió el año pasado para hacer una gira por Suecia y nunca más lo dejó. "La primera vez que viajé con la música tenía dieciocho años. Fui a Brasil con Libertad Lamarque. Esa gira me encantó. Creo que ella es como un símbolo, porque son muchos años de vigencia, y ver la reacción de la gente... yo ni me lo imaginaba; algunos lloraban."

–¿Te quedás con los tiempos que maneja el tango, con los del videoclip o con ambos?

–Con los dos; lo que pasa es que en el videoclip es terrible la cantidad de información que recibís, te perturba un poco.

–¿Cómo vive el tango tu generación?

–A veces las cosas se pueden negar. Pero el tango estuvo y está, simplemente porque es real, es de la vida real, porque tiene que ver con lo que pasó a gente del pasado pero te puede llegar a pasar hoy.

–¿Y por qué esa negación?

–A veces algunas verdades duelen. A veces para vivir hoy no podés quizá despertarte con la idea de que "el mundo fue y será una porquería ya lo sé". No podés despertarte todos los días así porque no podés vivir, pero esa letra es una verdad más grande que el planeta, todos lo saben.

UN BAILARIN COPADO

Es difícil que un artista, después de una noche de estreno y posterior cena hasta las cinco de la madrugada, llegue a una entrevista a las once de la mañana. Juan Carlos Copes está en el camarín a las once en punto. Frente a su espejo todavía hay bombones y flores del día anterior. Está feliz por cómo salió el espectáculo, en el que además trabaja su hija Johana, de quince años. Pide disculpas por no haber logrado despertar a ella ni a su compañera de siempre, María Nieves.

–¿Cuántos años lleva ya con María Nieves?

–Es una historia de tango. Fuimos conocidos, amigos, amantes, novios, esposos y ahora estamos divorciados. Me casé con ella en Las Vegas, en la iglesia de los artistas, en el '64. Nos separamos en el '73 y con muchas complicaciones seguimos juntos, porque decidimos que, pese a la separación, no podíamos romper una cosa que habíamos fabricado juntos. Con mi actual esposa, que es una piba –le llevo 22 años; yo tengo 63–, estamos desde el '75. Las dos son muy celosas, hay que decirlo.

"A esta altura de mi vida, *Gotán* es un desafío. Este desafío consiste en que yo nunca me reí del tango y cuando leí el libro me pregunté cómo pasaría ese trago de reírme de mí mismo y de algo muy respetable pero que ya fue, como dicen los chicos. Y dar pie para, con la caricatura, llegar al final emotivamente y que eso pueda cautivar no sólo a mi generación sino a la intermedia y a la de los más jóvenes", asegura Copes. El bailarín, como en el tango, termina en lamento: "Aunque te parezca mentira, ahora voy a hacer lo que no puedo hacer en mi país: seminarios, dar talleres de tango en Estados Unidos. Ya lo hice en la Universidad de Stanford y me voy en julio a Chicago. Yo me quedaría en mi país. Sin embargo, desgraciadamente a cada rato tengo que estar viajando, porque afuera el tango es tomado como la cultura nacional; acá está marginado. Es como en el fútbol: se saca la bandera argentina sólo cuando ganamos.



El siglo XX, según Eric Hobsbawn

BARBARIE, UNA GUIA PARA EL USUARIO

"Después de ciento cincuenta años de declinación, la barbarie ha ido incrementándose a lo largo del siglo veinte y no hay signos de que haya un final para este incremento", asegura el prestigioso historiador Hobsbawn. "Hemos aprendido a tolerar lo intolerable. La atrocidad carece de importancia –concluye–, comparada con asuntos como el hacer dinero."

(*Por Eric Hobsbawn*) He llamado a este artículo "Barbarie, una guía para el usuario", no porque quiera dar instrucciones de cómo ser bárbaros. Ninguno de nosotros, desgraciadamente, lo necesita. La barbarie no es algo como la danza sobre hielo, una técnica que debe ser aprendida –a menos que usted quiera convertirse en un torturador o algún otro especialista en actividades humanas–. Es más bien un producto de la vida, de un contexto social e histórico particular, algo que llega con el territorio, como dice Arthur Miller en *La muerte de un viajante*. El término "sabiduría de la calle" expresa de la mejor manera lo que quiero indicar como la real adaptación de la gente a vivir en sociedad sin reglas de civilización. Entendiendo con este término que todos nos hemos adaptado a vivir en una sociedad que es, para los valores de nuestros abuelos, padres y –si son tan viejos como yo– aun para nuestra juventud, incivilizada. Nos hemos acostumbrado a ella. No quiero decir que aún no podamos asombrarnos por uno u otro ejemplo. Al contrario, ser periódicamente shockeados por algo inusualmente horrible es parte de la experiencia, ayuda a conciliar cuán acostumbrados estamos a la normalidad de lo que nuestros padres -ciertamente los míos– habrían considerado como la vida bajo condiciones inhumanas. Mi guía para el usuario es, espero, una guía para entender cómo llegamos a esto.

Mi argumento es que, después de 150 años de declinación secular, la barbarie ha ido incrementándose a lo largo del siglo veinte y que no hay signos de que haya un final para este incremento. En este contexto, entiendo por "barbarie" dos cosas. Primero, el trastorno y quiebra de los sistemas de reglas y conductas morales por los cuales todas las sociedades regulan las relaciones entre sus miembros, y con menor alcance entre sus miembros y los de otras sociedades. Segundo, más específicamente la reversión de lo que podríamos llamar el proyecto del Iluminismo del siglo XVIII, principalmente el establecimiento de un sistema universal de reglas y modelos de comportamientos morales, incorporados en las instituciones de los Estados dedicados al progreso racional de la humanidad: a la Vida, la Libertad y la búsqueda de la Felicidad, a la Igualdad, Libertad y Fraternidad. Ambos están presentes ahora y refuerzan mutuamente sus efectos negativos en nuestras vidas. La relación entre mi tema y la cuestión de los derechos humanos es por tanto obvia.

Aclararé la primera forma de barbarie, es decir, qué sucede cuando los controles tradicionales desaparecen. Michael Ignatieff, en su reciente *Sangre y pertenencia,* nota la diferencia entre los hombres armados de la guerrilla kurda en 1993 y los de los puntos de control bosnios. Con gran percepción ve que en la sociedad sin Estado de Kurdistán, cada niño al llegar a la adolescencia recibe un arma. Llevar un arma simplemente significa que el niño terminó su infancia y debe comportarse como un hombre. "El acento de la cultura de las armas por tanto acentúa la responsabilidad, sobriedad y el trágico deber." Las armas se dispararán cuando sea necesario. Por el contrario, la mayoría de los europeos desde 1945, incluyendo los Balcanes, han vivido en sociedades donde el Estado monopoliza el uso legítimo de la violencia. Cuando el Estado quiebra, también lo hace su monopolio. "Para algunos jóvenes europeos el caos que resultó de (este colapso)... ofreció la oportunidad de entrar a un erótico paraíso del todo-permitido. Esto es la semisexual, semipornográfica cultura del arma de los puntos de control. Para los jóvenes había una irresistible carga erótica en llevar el poder letal en sus manos" y usarla para aterrorizar a los incapaces.

Sospecho que gran parte de las atrocidades cometidas en las luchas civiles de tres continentes reflejan este tipo de trastorno, que es característico del mundo de finales de siglo XX.

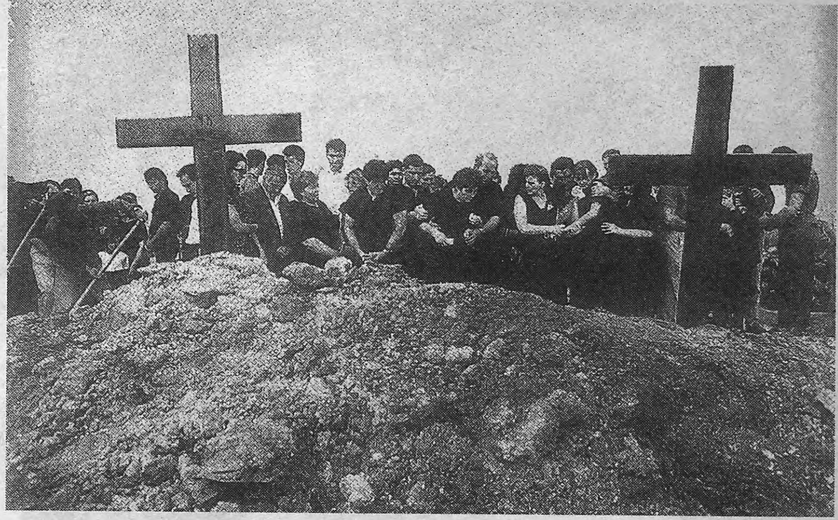
Ilustraré el ancho espacio que separa al período 1914 del nuestro. No me referiré al hecho de que nosotros, quienes hemos vivido a través de enormes inhumanidades, estamos hoy menos shockeados por aquellas modestas injusticias que escandalizaron al siglo XIX. Por ejemplo, un simple error judicial en Francia (el caso Dreyfus) o veinte manifestantes encerrados por una noche por el ejército alemán en un pueblo de Alsacia (el incidente Zabern de 1913). Lo que quiero establecer son patrones de conducta. Clausewitz, escribiendo después de las guerras napoleónicas, dio por seguro que las fuerzas armadas de los Estados civilizados ni mataban sus prisioneros de guerra ni devastaban países. Las guerras más recientes en que Gran Bretaña estuvo envuelta, esto es la guerra de Malvinas y la guerra del Golfo, sugieren que esto ya no está garantizado. Nuevamente, citando la décima primera edición de la *Enciclopedia Británica*, "la guerra civilizada, nos dicen los libros, está reducida, en la medida de lo posible, al desarme de las fuerzas enemigas, de otra manera la guerra continuaría hasta que uno de los contrincantes fuera exterminado". "Es una buena causa –y aquí la enciclopedia cita a Vattel, una legista internacional del noble Iluminismo del siglo XVIII– que esta práctica se haya convertido en costumbre dentro de las naciones de Europa." No es más una costumbre de las naciones europeas ni de ningún otro lugar. Antes de 1914 la visión de la guerra contra los combatientes y no contra los no combatientes era compartida por rebeldes y revolucionarios. El programa del grupo ruso Narodnaya Volya, quienes mataron al zar Alejandro II, establecía "explícitamente que los individuos y los grupos que estuvieran fuera de la lucha contra el gobierno debían ser tratados como neutrales, su persona y su propiedad eran inviolables". Al mismo tiempo Federico Engels condenó a los Feinianos irlandeses (hacia quienes él tenía toda su simpatía) por arrojar una bomba en el Westminster Hall, arriesgando así la vida de personas inocentes. El sentía, como lo hace un viejo revolucionario con experiencia en conflictos armados, que la





guerra debe declararse contra los combatientes y no contra los civiles. Hoy esta limitación no es más reconocida por revolucionarios y terroristas que por los gobiernos declarados en guerra.

Sugeriré ahora una breve cronología de este deslizamiento en declive hacia la barbarie. Sus principales estadios son cuatro: la Primera Guerra Mundial, el período de crisis mundial desde el quiebre de 1917-1920 hasta el de 1944-47, las cuatro décadas de Guerra Fría y, finalmente, el quiebre general de la civilización en varias partes del mundo en y desde los 80. Hay una continuidad obvia entre los primeros estadios. En cada uno las tempranas lecciones de inhumanidad humana fueron aprendidas y se convirtieron en la base de nuevos avances hacia la barbarie. No hay tal conexión lineal entre el tercero y el cuarto estadios.



Hay varias razones por las cuales con la Primera Guerra Mundial comienza el descenso hacia la barbarie. Primero, comenzó la era de mayores asesinatos conocidos en la Historia hasta entonces. Zbigniew Brzezinski ha estimado recientemente las "megamuertes" entre 1914 y 1990 en 187 millones, que –si bien de manera especulativa– pueden servir como idea razonable de la magnitud. Calculo que la cifra alcanza el 9 por ciento de la población mundial en 1914. Estamos acostumbrados a los asesinatos. Segundo, los sacrificios sin límites que los gobiernos impusieron a sus hombres al dirigirlos al holocausto de Verdún e Ypres marcan un siniestro precedente, sólo por imponer aún más ilimitadas masacres a sus enemigos. Tercero, el concepto de una guerra de total movilización nacional quiebra en pedazos el pilar central de las guerras civilizadas, la distinción entre combatientes y no combatientes. La Primera Guerra Mundial fue la primera en ser declarada contra las poblaciones civiles enemigas, si bien los civiles no eran el blanco principal de armas y bombas. Una vez más éste fue un precedente ominoso. Cuarto, la Primera Guerra Mundial fue la primera guerra europea llevada a cabo bajo condiciones de políticas democráticas, con o por la activa participación de la población entera. Desafortunadamente, las democracias apenas pueden ser movilizadas por las guerras cuando éstas son vistas como meros incidentes dentro del juego mundial, como los vieron antiguamente las embajadas. Ni ellas peleaban como cuerpo de soldados profesionales ni como no profesionales, para quienes la guerra es una actividad que no requiere odiar al enemigo, ya que se lucha bajo reglas profesionales. Las democracias necesitan, como lo muestra la experiencia, enemigos endemoniados. Esto, como la Guerra Fría iba a demostrar, facilitó la barbarización. Finalmente, la Gran Guerra finalizó con un quiebre social y político, una revolución social y contrarrevolución de escalas sin precedentes.

> "La barbarización occidental post 1945 tuvo lugar afirmada en las bases de las locuras de la Guerra Fría, un período que algún día será tan difícil de entender por los historiadores como lo es la manía contra las brujas de los siglos XV y XVI."

Esta era de quiebre y revolución dominó los treinta años que siguieron a 1917. El siglo veinte se convirtió, entre otras cosas, en una era de guerras religiosas entre el liberalismo capitalista, a la defensiva y en retirada hasta 1947 y, a la vez, el comunismo soviético y los movimientos de tipo fascista, que deseaban destruirse mutuamente. "No hay guerra verdadera que no sea una guerra de religión", escribió uno de los oficiales franceses, pionero de la barbarie de la política francoargelina contra las insurrecciones en la década del 50. Así lo que fabricó la crueldad, resultado natural de las guerras religiosas más brutales e inhumanas, fue que la causa del bien (es lo mismo decir de las grandes potencias occidentales) se enfrentaba con la causa de la Maldad representada, comúnmente, por gente cuyos reclamos por una completa humanidad fueron rechazados. La barbarie de la Alemania nazi fue mucho mayor contra rusos, polacos, judíos y otros considerados subhumanos que contra los europeos occidentales.

Así, la crueldad implícita en las relaciones entre quienes se suponían a sí mismos "naturalmente" inferiores, simplemente aceleró la barbarie latente en cualquier confrontación entre Dios y el Demonio. Para tales enfrentamientos apocalípticos puede haber una única salida: victoria total o derrota total. Nada peor puede concebirse que el triunfo del Demonio. Es fácil ver por qué la civilización retrocedió entre el Tratado de Versalles y el lanzamiento de la bomba de Hiroshima. El hecho de que la Segunda Guerra Mundial, pero no la Primera, se peleara en algún sentido por beligerantes que específicamente rechazaban los valores del siglo diecinueve y la Ilustración, se explica por sí mismo.

Lo que necesitamos explicar es por qué la civilización decimonónica no pudo recuperarse luego de la Primera Guerra Mundial, como se esperaba. Pero sabemos que no lo hizo. Comenzó una era de catástrofes: de guerras seguidas de revoluciones sociales, el fin de los imperios, el colapso de la economía liberal mundial, la constante retirada de los gobiernos democráticos y constitucionales, el surgimiento del fascismo y el nazismo. El retroceso de la civilización no es muy sorprendente, especialmente cuando consideramos que el período terminó con la mayor escuela de barbarie de todas las conocidas: la Segunda Guerra Mundial. Permítaseme hablar sobre lo que fue la era de la catástrofe y volver sobre aquello qué es a la vez un fenómeno deprimente y curioso, el avance de la barbarie en Occidente después de la Segunda Guerra Mundial. Tan alejado de la era de la catástrofe, el tercer cuarto del siglo veinte era la etapa triunfal para el capitalismo liberal reformado y restaurado, al menos en los países centrales de las "economías desarrolladas". Produjo a la vez una sólida estabilidad política y una prosperidad económica sin paralelos. Pero así y todo, la barbarización continuó. Permítanme tomar un caso en especial, el detestable tema de la tortura.

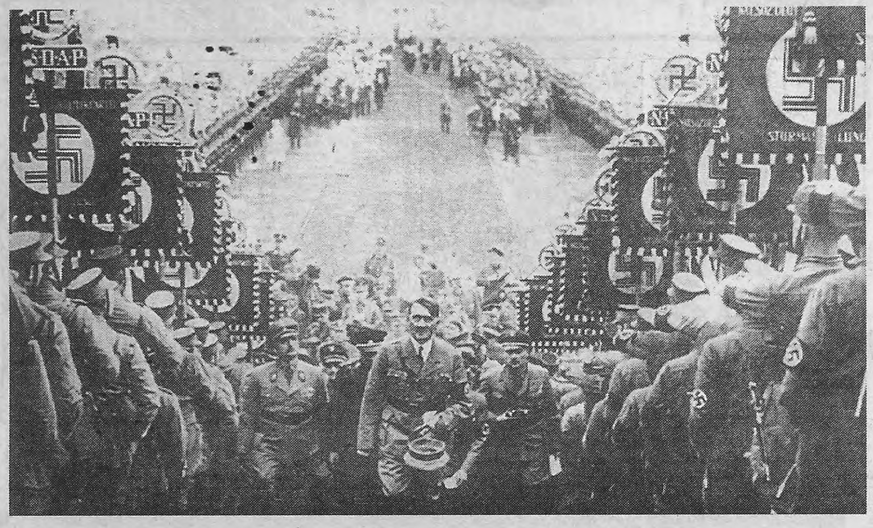
El resurgir de la tortura

No necesito decir que varias veces, desde 1782 en adelante, la tortura fue formalmente eliminada de los procesos judiciales de los países civilizados. En teoría ya no se toleraría el aparato coercitivo del Estado. El prejuicio en su contra era tan grande que la tortura no volvió a aplicarse hasta después de la derrota de la Revolución Francesa que, por supuesto, la había abolido. Podemos saber también que los métodos civilizados quedaron atrás donde los gobiernos lucharon contra los subversivos, como en la zarista Okhrana. El mayor progreso de la tortura fue el período de entreguerras, fue bajo los regímenes comunista y fascista. El fascismo, sin compromisos con el Iluminismo, practicó la tortura enteramente. Los bolcheviques, como los jacobinos, formalmente abolieron los métodos usados en Okhrana, pero casi inmediatamente fundaron la Cheka, que no reconocía restricciones en la lucha para defender la revolución. Sin embargo, un telegrama de Stalin en 1939 sugiere que, después de la Gran Guerra, "la aplicación de métodos de presión física en las acciones de NKVD" no fueron oficialmente legitimados hasta 1937, lo que implica que habían sido legitimados como parte del Gran Terror Stalinista. De hecho fue obligatorio en algunos casos.

Aun así, me inclino a pensar que la tortura occidental no aprendió –o imitó demasiado– de la tortura soviética, si bien las técnicas de manipulación mental pueden deberse más a las técnicas chinas bautizadas por los periodistas como "lavado de cerebro" cuando fueron usadas durante la Guerra de Corea. Casi con seguridad el modelo fue la tortura fascista, en particular la usada en la represión germana a los movimientos de resistencia durante la Guerra. Si bien no debemos subestimar la disposición para aprender, aun de los campos de concentración. Como sabemos ahora –gracias a las revelaciones de la administración del presidente Clinton–, Estados Unidos de América se dedicó desde el final de la guerra hasta entrada la década de 1970 a experimentos sistemáticos de radiación en humanos, elegidos entre aquellos que tenían un valor social inferior.

Por otro lado es más sorprendente que el período que va desde mitad de la década de 1950 a finales de 1970

debe haber sido la clásica era de la tortura occidental, alcanzando su punto culminante en la primera mitad de los setenta, cuando floreció simultáneamente en la Europa mediterránea, en varios países de Latinoamérica con un registro para entonces intachable -Chile y Uruguay son los casos apuntados–, en Sudáfrica y aun, aunque sin la aplicación de electrodos en los genitales, en Irlanda del Norte. Debo agregar que la curva de la tortura oficial occidental ha declinado sustancialmente desde entonces, en parte, uno espera, debido a la acción de Amnesty. Aun así, la edición 1992 de la admirable *Guía Mundial de los Derechos Humanos* registra torturas en 62 de los 104 países que supervisó y sólo quince países donde la tortura había desaparecido.



¿Cómo explicar este fenómeno deprimente? Ciertamente no por la racionalización oficial de su práctica, como lo estableció el Comité Británico de Compton, que se manifestó con marcada ambigüedad en Irlanda del Norte en 1972. Hablaba sobre "información que era operacionalmente necesaria para ser obtenida tan rápidamente como fuera posible". Pero esto no era una explicación. Era sólo una manera de decir que los gobiernos habían dado paso a la barbarie, que es igual que decir que ya no aceptaban la convención por la cual los prisioneros de guerra no estaban obligados a decir a sus captores más allá de sus nombres, rango y número, y que no sería obtenida mayor información por medio de la tortura, no importa cuál fuere la necesidad operacional.

Sugiero que hay tres factores en juego. La barbarización occidental post 1945 tuvo lugar afirmada en las bases de las locuras de la Guerra Fría, un período que algún día será tan difícil de entender por los historiadores como lo es la manía contra las brujas de los siglos XV y XVI. No diré más aquí, excepto hacer notar la extraordinaria presunción de que sólo la disposición a desatar el holocausto nuclear en un momento determinado preservó al mundo occidental de una inmediata derrota por parte de la tiranía totalitaria. Esto fue suficiente para socavar todos los modelos aceptados de civilidad. Nuevamente, la tortura se desarrolló claramente en primer lugar en Occidente, en una escala significativa, como parte de un intento condenado desde el principio por parte de las fuerzas coloniales, o sea, por las fuerzas armadas francesas, para preservar su imperio en Indochina y Africa del Norte. Nada fue más parecido a la barbarie que la supresión de las razas inferiores por parte de las fuerzas de un Estado que había recientemente experimentado la supresión por parte de la Alemania nazi y sus colaboradores. Quizá sea significativo que, siguiendo el ejemplo francés, la tortura sistemática, que en otros momentos pareció ser posterior, fue llevada a cabo primeramente por fuerzas militares antes que por fuerzas policiales.

Permítanme volver al momento actual. Las guerras de religión, en su forma característica del siglo XX, han terminado prácticamente, si bien dejaron tras de sí un subestrato de barbarie pública. Nos encontramos ahora volviendo a las guerras de religión en el viejo sentido, pero permítaseme dejar a un lado la ilustración de esta retirada de la civilización. Los actuales disturbios de conflictos nacionalistas y luchas civiles no deben ser vistos de ninguna manera como fenómenos ideológicos, y menos aún como la reemergencia tan largamente suprimida por el comunismo o el universalismo occidental, o como quiera que se llame en la actual jerga de las identidades políticas. Es a mi parecer una respuesta a un doble colapso: el colapso del orden político representado por los Estados en funcionamiento –cualquier Estado efectivo está ante el descenso hacia la anarquía hobbesiana– y del desmoronamiento de los viejos marcos de relaciones sociales en gran parte del mundo –cualquier marco que exista se resguarda contra la anomia durkheimiana–.

Creo que los horrores de las actuales guerras civiles son una consecuencia de este doble colapso. No son una vuelta a antiguos salvajismos, si bien largas y ancestrales memorias puedan estar en las montañas de Herzegovina y Krajina. Las comunidades bosnias no se vieron impedidas de cortarse entre ellas sus gargantas por las medidas de fuerza de un dictador comunista. Ellas vivieron pacíficamente juntas, al menos el 50 por ciento aproximadamente de la población urbana yugoslava tuvo matrimonios en una escala inconcebible en sociedades realmente segregadas, como las de Irlanda del Norte o las comunidades raciales de Estados Unidos. Si el Estado británico hubiera abdicado en Irlanda del Norte como lo hizo el Estado yugoslavo, hubiéramos tenido mucho más que tres mil muertos en un cuarto de siglo. Sin embargo, como propone Michael Ignatieff, las atrocidades de la guerra son en gran parte come tidas por la típica forma contemporánea de las "clases peligrosas", principalmente jóvenes desarraigados, entre la edad de la pubertad y el matrimonio, para quienes ya no existen ni aceptan reglas y límites de comportamientos efectivos: ni siquiera aceptadas reglas de violencia de las tradicionales sociedades de los luchadores machistas.

> "Las democracias necesitan, como lo muestra la experiencia, enemigos endemoniados. Esto, como la Guerra Fría iba a demostrar, facilitó la barbarización."



Y esto, por supuesto, es lo que une al explosivo colapso en el orden político y social en la periferia de nuestro sistema mundial, con un menor hundimiento en el corazón mismo de la sociedad desarrollada. En ambas regiones cosas inefables son realizadas porque ya no poseen más guías sociales de acción. La antigua y tradicional Inglaterra con la señora Thatcher hizo demasiado para sepultar la dependencia de la enorme fuerza de la costumbre y la convención. No se hizo lo que se debía haber hecho, sino lo que fue hecho: como lo dice la frase, "cuestión terminada". Pero nosotros ya no sabemos que ésa es "cuestión terminada", sólo existen "cuestiones de uno mismo".

Bajo estas circunstancias de desintegración política y social, debemos esperar un declinar de la civilidad en cualquiera de los casos, y por tanto un crecimiento de la barbarie. Y todavía algo que hace a las cosas peores en el futuro es el continuo desmantelamiento de las defensas que la civilización del Iluminismo levantó contra la barbarie, y que traté de esquematizar en esta conferencia. Lo peor de todo es que nos hemos acostumbrado a lo inhumano. Hemos aprendido a tolerar lo intolerable.

La guerra total y la Guerra Fría nos han lavado el cerebro para aceptar la atrocidad. Aún peor: hicieron que la atrocidad pareciera sin importancia, comparada con otros asuntos como el hacer dinero. Permítanme concluir con uno de los últimos avances de la civilización decimonónica, principalmente la prohibición de las guerras químicas y biológicas –armas esencialmente desarrolladas para el terror y cuyo valor operacional real es bajo–. Por acuerdos internacionales fueron prohibidas después de la Primera Guerra Mundial en el Protocolo de Ginebra de 1925, que debía entrar en vigencia en 1928. La prohibición se acató a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, excepto, naturalmente, en Etiopía. En 1987, descarada y provocativamente, fue violado por Saddam Hussein, quien mató unos cuantos miles de sus ciudadanos con las bombas de gas venenoso. ¿Quién protestó? Sólo "la antigua plataforma del ejército del bien" –y ni siquiera todos ellos–, como aquellos de nosotros que tratamos de juntar firmas al momento de saberlo. ¿Por qué tan poco escándalo? En parte, porque el rechazo absoluto hacia esas armas inhumanas se había dado prácticamente por terminado hace bastante tiempo. Llegó a ser algo así como un suave ruego para que no fuera la primera arma que se usara, pero, por supuesto, si no era utilizada por el otro bando... Y todavía –necesito recordarles– los británicos y otros gobiernos del mundo liberal democrático, lejos de protestar, se mantuvieron en su lugar y por todos los medios trataron de mantener a sus ciudadanos en la oscuridad, mientras alentaban a sus hombres de negocios para vender a Saddam más armas, incluyendo el equipamiento para atacar con gases a un mayor número de sus propios ciudadanos. No hubo escándalo, hasta que él hizo algo genuinamente insoportable. No necesito recordarles qué fue lo que él hizo: atacó los campos petrolíferos de interés vital para Estados Unidos de América.

Este artículo es una conferencia pronunciada por Eric Hobsbawn en la serie anual de Conferencias de Amnesty de Oxford. Se publica por gentileza de Entrepasados, *revista de historia.*





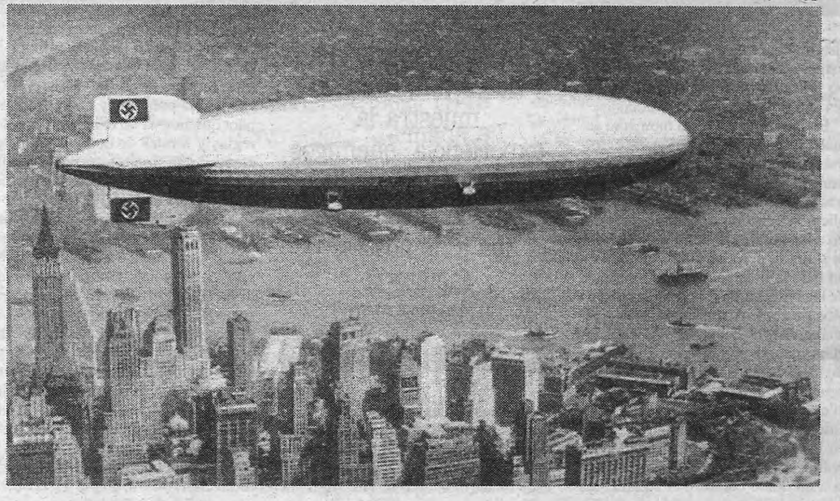








CONTRATAPA



CON EL PASADO QUE VUELVE

Por Tomás Eloy Martínez

Cada vez que me preguntan qué cosas del pasado recuerdo con más intensidad, contesto con una involuntaria paradoja: "Lo que más recuerdo es lo que no he visto". Así lo siento, exactamente: recuerdo lo que no he tenido, trato de incorporar a mi memoria lo que no sé. Y lo que más extraño (que es la otra manera de nombrar lo que más recuerdo) son, casi siempre, experiencias colectivas argentinas en las que no estuve y que siguen conmoviendo todavía la imaginación de la gente. Pienso en las grandes mareas históricas convocadas por los entierros de Gardel, de Evita y de Bonavena, en la vigilia del 17 de octubre, en el regreso de Perón a Ezeiza, en las ilusiones de diciembre de 1983. Sobre esas historias escribo: porque nada se recuerda tan hondamente como lo que no se pudo vivir.

Las melancolías de fin de año me arrastraron a los archivos de 1934/35, cuando el mundo era otro. La voz humana, que hasta entonces sólo se podía conservar en unos cilindros rígidos, empezaba a ser grabada en cintas flexibles que cabían en el bolsillo. En Canadá nacieron las quintillizas Dionne, que pesaban menos de un kilo y que sobrevivieron a la infancia pero no a las desdichas de la celebridad. Las tenistas profesionales, que llevaban por primera vez polleras cortas, fueron protegidas del entusiasmo masculino en Wimbledon con un sistema de radios en miniatura. El legado pontificio Eugenio Pacelli –que sería Papa cinco años después– repartió seis mil hostias de dos centímetros de diámetro en la gran cruz que se alzaba frente al monumento de los españoles en Palermo. Esas historias me sorprendieron, pero no sentí por ellas la menor añoranza. Había, sin embargo, un episodio que me hubiera gustado recordar: el vuelo del dirigible "Graf Zeppelin" sobre las atónitas azoteas de Buenos Aires.

Hace algún tiempo vi partes de un Zeppelin en el museo del Aire y el Espacio, de Washington. No sé si es el mismo que aterrizó en Campo de Mayo a fines de junio de 1934, pero tampoco importa: todos se parecían. Las literas de dos pisos copiaban las de los barcos alemanes, con altas ventanas que daban al cielo abierto. En el enorme comedor cabían unos cincuenta comensales, que debían sentarse a las mesas vestidos de gala. La distracción del largo viaje era caminar por los pasillos como por las veredas de una plaza, contemplando a un lado el horizonte de nubes e imaginando bajo los pies el vientre enorme del dirigible, compuesto por células metálicas infladas con helio, dentro de las cuales había miles de otras células llenas de hidrógeno.

Sesenta años atrás, viajar en Zeppelin era el capricho supremo de los millonarios. El célebre charlista García Sanchiz, que convocaba multitudes, explicaba una vez por semana, desde el escenario del cine Opera, las bellezas de la travesía. En *El Mundo* y en *La Prensa* se publicaban avisos a toda página explicando que, si bien oír a García Sanchiz costaba cinco pesos (una barbaridad), las recaudaciones se donaban a la Conferencia de San Vicente de Paul para obras benéficas. Los viajeros salían en un hidroavión Cóndor desde la Costanera sur y llegaban tres días después a Recife, en el nordeste de Brasil: ahí los esperaba el Zeppelin. El viaje comenzaba al amanecer y duraba unas setenta horas. Poco después de sobrevolar la isla Fernando de Noronha, el capitán de la nave entregaba a cada pasajero un certificado que celebraba el cruce del Ecuador. Rara vez se superaban los 215 metros de altura. El Atlántico parecía interminable, pero los altavoces anunciaban la inminencia de cada paisaje nuevo. Pasaban junto a la boca del volcán Pico da Coroa en las islas de Cabo Verde, sobre los minaretes de Mogador, Casablanca y Tánger, atravesaban Gibraltar y esperaban en Almería el tercer amanecer para contemplar de cerca las ilustres siluetas aéreas de Cartagena, Valencia y Barcelona, en España.

Aunque en las colas del dirigible se desplegaban las cruces svásticas del Tercer Reich, nadie reparaba en esa minucia. Los desmanes del nazismo eran aún "respetables esfuerzos patrióticos", y las deportaciones de judíos o las confiscaciones de bienes parecían tragedias necesarias y pasajeras. Hay que leer los diarios argentinos de aquellos tiempos para advertir con cuánta fuerza los vientos de la historia soplaban en la dirección equivocada.

El piloto de los dirigibles, Hugo Eckener, era en 1934 una celebridad que suscitaba tanto respeto como Einstein o Madame Curie. Cuando apareció en el cielo de Buenos Aires al timón del "Graf Zeppelin", el domingo 30 de junio a las 8 de la mañana, suscitó un éxtasis que tardó semanas en aplacarse. Ese domingo, antes de que amaneciera, las azoteas y los balcones altos del centro hervían de curiosos. Centenares de automóviles quedaron atascados en Haedo, Caseros y Palomar sin poder llegar al polígono preparado para el descenso. Cuando el Zeppelin voló sobre el Congreso, miles de mujeres con mantillas, que salían de la catedral, se arrodillaron en la Avenida de Mayo y dieron gracias a Dios por haberles permitido ver esa señal del progreso. A las 12, cuando la nave despegó rumbo a Montevideo, una enorme cabeza de Geniol fue paseada por la Avenida con una leyenda que decía "¡Espléndido!", la palabra favorita del doctor Eckener.

Los expertos predecían que el Zeppelin iba a ser insuperable en los viajes transatlánticos, por "su perfección técnica y su innegable seguridad". Tanto se confiaba en la nave que *La Nación* envió un año después a su mejor reportero, Manuel Mujica Lainez, para que observara en Friesdrischafen los últimos portentos que salían de los hangares del doctor Eckener. Manucho escribió seis o siete crónicas de extremo barroquismo, en las que ponderó todo lo que pasaba en Alemania por aquellos años: el "fantástico" planetario de Jena, los "magníficos" estadios de los Juegos Olímpicos, las "severas" tumbas de Goethe y de Schiller en Weimar, la "aristocrática" universidad de Heidelberg. En alguno que otro párrafo, se quejaba de las estridencias plebleyas de los nazis y deslizaba veladas advertencias sobre la fiebre militarista de los alemanes.

"Dejo correr la pluma sobre el papel finísimo", escribía Manucho mientras observaba desde el Zeppelin, al otro lado de las ventanas de mica, los últimos pueblos de Francia. "No se crea que esta maravilla implica sacrificio alguno: ruido incómodo de motores, almuerzos rápidos en los pequeños hoteles del Brasil, escasez de higiene en el dirigible, donde cada kilogramo de peso tiene una importancia fundamental para el equilibrio de la aeronave. Nada de ello. Aquí se viaja tan holgadamente como en el más agradable de los transatlánticos." Para Mujica Lainez, como para casi todos los demás jóvenes escritores argentinos (incluido el incorruptible Arlt), el Zeppelin era la metáfora de un mundo mejor.

Antes de tres años, sin embargo, esa metáfora se consumiría en llamas. El 6 de mayo de 1937, un dirigible mayor que el "Gran Zeppelin" –el "Hindenburg"– explotó sobre un campo de aterrizaje en Lakehurst, New Jersey, nadie sabe (ni aun ahora) por qué. Los tripulantes y casi todoslos pasajeros se carbonizaron. Decenas de expertos dictaminaron que los dirigibles y globos aerostáticos eran vulnerables y los hangares de Friesdischafen fueron desmantelados. Todo ese pasado cayó de un día para el otro en el olvido. El propio Eckener –adversario temprano del nazismo– debió exiliarse. Acabó sus días en 1954 como jefe de máquinas de la fábrica Goodyear en Akron, Ohio.

Quizá porque he querido siempre recordar lo que no pude vivir, más de una vez me veo a mí mismo a bordo del "Graf Zeppelin", regresando a un Buenos Aires en el que nunca estuve. El pasado no se mueve de su sitio, Gardel sigue cantando en el cine Real de la calle Esmeralda y las primeras cuadrillas de albañiles empiezan a demoler la calle Corrientes. La memoria es, al fin de cuentas, una cuestión de lenguaje. Así empezó el mundo, con el Verbo, y tal vez así termine.

Salidas

VUELO	DESTINO	HORA	VUELO	DESTINO	HORA
800	Bahía Blanca	19.50	836	Mar del Plata	18.30
850	Bariloche	10.30	838	Mar del Plata	19.40
856	Bariloche	08.00	840	Mar del Plata	20.00
812	C. Rivadavia	13.30	842	Mar del Plata	21.20
884	Chapelco	09.10	418	Mendoza	18.00
402	Córdoba	08.20	860	Neuquén	14.15
404	Córdoba	13.10	862	Neuquén	18.20
408	Córdoba	19.15	1060	Posadas	07.20
1060	Corrientes	07.20	052	Posadas	18.35
084	Formosa	13.20	942	Salta	17.30
066	Iguazú	08.10	874	Santa Rosa	17.10
934	Jujuy	17.50	814	Trelew	12.30
826	Mar del Plata	11.40	904	Tucumán	08.30
832	Mar del Plata	15.00	874	Viedma	17.10

Aeroparque

Vuelos para hoy de AUSTRAL LINEAS AEREAS

Llegadas

VUELO	ORIGEN	HORA	VUELO	ORIGEN	HORA
801	Bahía Blanca	22.50	837	Mar del Plata	20.35
851	Bariloche	15.15	839	Mar del Plata	21.45
857	Bariloche	12.45	841	Mar del Plata	22.05
813	C. Rivadavia	18.35	843	Mar del Plata	23.25
885	Chapelco	13.45	419	Mendoza	21.55
403	Córdoba	11.15	861	Neuquén	18.15
405	Córdoba	16.05	863	Neuquén	22.20
409	Córdoba	22.10	1060	Posadas	11.40
1060	Corrientes	11.40	053	Posadas	21.50
085	Formosa	17.00	943	Salta	22.10
067	Iguazú	22.15	874	Santa Rosa	21.20
935	Jujuy	12.15	815	Trelew	16.35
827	Mar del Plata	13.45	905	Tucumán	13.35
833	Mar del Plata	17.05	874	Viedma	21.20

